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PREFACE 



When one presents a new text-book there should 
be good reasons for such presentation; mere multipli- 
cation of texts is undesirable. The main reason for 
compiling this book lies in the fact that for American 
students there is a lack of satisfactory material for 
first readings in present day Italian. In such col- 
lections as are now available the best modern sources 
are neglected. 

This book is, therefore, an attempt to meet a de- 
ficiency and to give an introduction to modern Italian 
literature. The material is so abundant that the only 
difficulty is one of choice. Accordingly, this collec- 
tion does not purport to be the best possible selection ; 
it is a selection of the best. 

For the most part, the readings are taken from short 
story writers, but other literary forms have not been 
neglected. Each selection is complete in itself, and 
the arrangement of the selections is in order of in- 
creasing difficulty, both as regards structure and ideas. 
When necessary the text has been slightly abridged. 

After due consideration, I thought it best to include 
a vocabulary. The latter I have tried to make as 
pertinent as possible, thereby avoiding a multiplication 
pf notes. 

m 



Iv PREFACE 

As a matter of interest and information I have given 
short biographical and critical notes in regard to the 
authors represented. 

It is with pleasure that I acknowledge my indebted- 
ness for advice and encouragement to Professors C. L. 
Speranza, A. Cohn, and L. A. Loiseaux of Columbia 
University, to Professor Tracy Peck of Yale, to Dr. 
J. W. Carr of t!ie University of Maine, and to my 
colleagues, Profe sors E. F. Shannon and C. G. Carroll 
of the Universit} of Arkansas. 

I shall be grateful to my brother teachers for any 
criticisms and notices of errors. And, if to never 
so small an extent I shall have helped to arouse more 
interest in the study of my native language, I shall 
feel repaid for my eflForts. 

A. Marinoni, 
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ANTONIO FOGA2ZARO 



Antonio Fogazzaro. — Born in Vicenza in 1842. Sen- 
ator of the kingdom. Poet of sentiment : " Mir- 
anda " ; " Novelle in versi " ; " Valsolda." Con- 
sidered by many the most talented of Italian 
novelists : " Daniele Cortis " ; " Piccolo mondo 
antico " ; " Piccolo mondo moderno." In his 
novels he treats of the religious and moral ques- 
tions of the day ("II Sante"); a Catholic, he 
favors the reform movement in the Church (" Per 
la bellezza d'un idea"). 



Idillii spezzati 



(From "Idillii spezzati". — Racconti brevi.) 

lo tengo a Oria, sulle rive del lago di Lugano, una 
piccola villa battuta dalle onde a piede di un monte 
vestito di ulivi, di viti ed anche di allori, che nessun 
poeta, prima di me, e andato a cercare. 

fi un ameno e tranquillo angolo del mondo, caro ai 
sognatori e agli artisti. Quando sono a Oria passo 
gran parte della giornata sul lago, solo nel mio 
canotto, vestito come un barcaiuolo, con qualche libro e 
i miei amesi da pesca. Quest'abitudine mi procuro. 
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molti anni sono, la piu romanzesca avventura della 
mia vita. 

Approdai una mattina col canotto a una spiagg^a 
fra due scogli in faccia a Lugano, dove c'e adesso la 
trattoria del Cavallino. Allora il luogo era del tutto 
selvaggio e deserto. Vi ha fra i due scogli un piccolo 
valloncello ombroso che conduce a una sottile argentea 
cascatella. Avevo pescato lungo le rive sassose del 
monte Caprino e rotta la mia pesca senza pigliare un 
pesciolino. 

Uscii della barca, sedetti air ombra e mi posi ad 
accomodar la pesca. Ero li da pochi momenti, quando 
udii in alto, sopra la cascatella, una rude voce d'uomo 
e piccole risate, piccoli strilli, come se ci fossero lassu 
delle signore imbarazzate a discendere. Infatti vidi 
calare adagio sul pendio erboso presso la cascatella, 
lina bella fanciulla che aiuto con V ombrellino un' altra 
giovanettina sui quattordici anni,^ che portava un 
canestro. Ultimo comparve, aggrappandosi all'erba e 
molto brontolando, un signore piuttosto attempato. 
Tolsero dal canestro sandwiches, bottiglie e frutta, e 
si disposero a far colazione. II signore attempato, una 
figura massiccia dal naso rosso e dai fa\X)riti grigi, 
pareva seccato della mia vicinanza; ma la maggiore 
delle signorine, datami una rapida occhiata, disse 
sprezzantemente : A fisher! (un pescatore). 

Rimasi un po' male^ e mi parve di diventar rosso. 
Coloro non fecero piu attenzione a me, si misero a 
mangiare e a discorrere allegramente. lo che duro 



I. Sui quattordici anni, about fourteen years old. 
Z, Kimasi un po' male^ I was somewhat disconcerted 
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una gran fatica, di solito, a intendere chi paria inglese, 
fui meravigliato della chiarezza con la quale parlava 
quella gente, specialmente la signorina che aveva 
detto: A fisher. Questa era bellina assai, snella, piut- 
tosto alta; aveva capelli bruni e begli occhi azzurri 
chiari. Non so piu dire come fosse vestita; so che 
aveva un mazzoHno di ciclami alia cintura, che i suoi 
piedi parevano piuttosto grandi e che la mano invece 
era squisita. 

lo avevo allora un cuore assai tenero, e la mia im- 
maginazione era sempre prpnta a vedere anime 
appassionate, tesori d'amore in tutti i begli occhi che si 
fossero incontrati tre o quattro volte con i miei. 
Veramente gli occhi della signorina mi avevano guar- 
dato una volta sola e quasi con disprezzo : ma appunto 
11 suo supposto disprezzo mi infiammava Timmagi- 
nazione. Quand'ero ragazzo mi piaceva d'immaginare 
avventure amorose le piu strane e inverosimili. Le 
donne delle.mie avventure erano sempre. belle e altere. 
lo ero un principe incognito. Chiedeyo amore ed ero 
disprezzato; allora mi scoprivo e le altere bellezze ca- 
devano a' miei piedi. Piu tardi ho trovato che tutto 
questo non era molto nobile ed ho interamente cam- 
biato idee. Mentre pero guardavo e tornavo a. 
guardare il delicato viso e la graziosa persona della 
fanciulla che mi aveva disprezzato, mi passo per la 
mente, non di farla cadere a' miei piedi, perche non 
ero un principe, ma di colpirla, d'imporle un certo ri- 
spetto, sfoggiando il mio inglese e la mia letteratura. 

Appena il signore attempato ebbe inghiottita una 
conveniente quantita di sandwiches, comincio a di- 
scorrere del ritorno a Lugano, e capii che non voleva 
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sapeme ^ di arrampicarsi ancora sul monte per andare 
a prendere il vapore alia vicina stazione di Caprino. 
Che sorpresa se il pescatore si fosse presentato con 
un'aria signorile e un leggero sorriso a dire in inglese : 
" Le occorre un canotto, signorina? E un pescatore 
per barcaiuolo? Devo io condurla su the oval mirror 
of the glassy lake?" No, era troppo ridicolo; e se 
la ragazza mi avesse riso in faccia, che potevo fare? 
Potevo forse dirle : " Badi, signorina, che il verso e di 
Byron?" No, no, sarebbe stato piu ridicolo ancora. 
Raccolti invece i miei amesi da pesca, li portai nella 
barca, nascosi un vdumetto di Heine che avevo con 
me, poi ritornai, mi accostai al signore attempato e gli 
chiesi in italiano, toccandomi appena il cappello, se 
voleva una barca per Lugano. 

II signore guardo la sua figliuola maggiore che 
gli spiego la mia ofFerta. Egli parve felice e mi rispose 
subito : Yes, yes, Lugano, Lugano. 

— Diamo un'occhiata alia barca, papa — disse con 
la sua dolce voce la signorina. — Non mi piacciono le 
barche dei pescatori. Son cosi sudicie! Chi sa che 
puzza di pesce, papa! 

Questa era un'amara ironia per me che avevo poco 
prima bestemmiato il destino durante la mia di- 
sgraziatissima pesca. 

L'altra giovinetta corse come una freccia alia riva 
e si mise subito a gridare da lontano : Harriet ! Harriet 1 

Vera sulla riva una sola barca e la ragazza non 
poteva ingannarsi. Era bene la mia. 

Miss Harriet fu molto sorpresa di vedere ch'era un'- 



I. JVon voleva saperne. he bad no intention, 
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elegante barchetta di querela con i cuscini di cuoio e 
si persuase che non aveva affatto odore di pesce. 
Anche il vecchio signore fu molto contento. 

— Chiedetegli il prezzo, Harriet, — diss'egli. — I 
barcaiuoli son tali malandrini, qui! 

Non potei a meno di commovermi un poco; ma fu 
ancora peggio quando miss Harriet rispose: 

— Questo non mi pare un malandrino. Ha Taria 
onesta, papa. — Poi si volse a me e disse con un 
adorabile accento anglo-italiano : 

— A Lugano! Quanto? 

Arrossi leggermente anche lei parlandomi italiano. 
Era un tal piacere di guardarla, mentr'ella stessa mi 
guardava arrossendo, che stetti un bel po' senza ri- 
spondere. Poi dissi in fretta e a caso: — Cinquanta 
centesimi. 

— Quanto ha detto? — le chiese suo padre. — Dite 
ch'e troppo, Harriet. 

— Ma non e troppo, papa, e un'inezia. — fi meno 
che mezzo scellino. 

La compagnia s'imbarco e se mi fu poco piacevole 
di urtar su a bordo il signore dal naso rosso, ebbi pero 
il compenso di sentire per un momento la mano fine 
di miss Harriet nella mia. L'altra ragazza salto nella 
barca senza Y aiuto di nessuno. 

II lago era liscio come uno specchio. Dal Ca- 
vallino a Lugano si puo andar bene in mezz'ora, ma 
io confesso che non avevo fretta. Nessuno faceva 
attenzione a me e potevo guardare miss Harriet a 
mio agio. Mi pareva essere gia innamorato di lei, mi 
pareva che si potesse remare un mese per mettere una 
paroling in quel piccolp precchio roseo ^ venire 
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ascoltato; un anno per posare un bacio su quella deli- 
cata guancia e non venir respinto; la vita intera per 
aver un tocco di quelle labbra fini e poterlo rendere. 

— Povero me ! brontolo il vecchio signore, mentre 
io ero sprofondato in questa proporzione geometrica. 

— Credo che arriveremo a Lugano domani. Dite 
a quel poltrone di ragazzo che remi piu forte, Harriet. 

Miss Harriet rispose con mio gran piacere che il 
lago era cosi delizioso e che Lugano era noiosa. Poi 
mi domando il nome delFardito picco dirupato sopra 
la Valsolda. 

— Picco di Cressogno — risposi. 

— Cressogno? Cosa vuol dire Cressogno? 

Ella non seppe intendere la mia risposta e sua so- 
rella rise. AUora le dissi in f rancese, sorridendo : Cres- 
sogno c'est le nom du viUage que vous voyez Id-bas.^ 

Miss Harriet mi guardo attonita e io m'affrettai a 
dire che avevo fat to il barcaiuolo sul lago di Ginevra. 

La conversazione si animo. II vecchio signore non 
sapeva una parola di francese e miss Bertha, la ra- 
gazza piu giovine, ne sapeva solamente poche, ma 
Harriet Io parla\a benissimo. Mi domando molte 
cose delle montagne e del lago, e io, per farmi in- 
teressante, mi dimenticai un poco della mia parte, le 
parlai piu come un artista che come un barcaiuolo. Le 
mostrai la mia lontana Oria e le dissi che in una di 
quelle casette battute dalle onde al piede della mon- 
tagna vestita di ulivi e di viti viveva un giovine scrit- 
tore italiano; che Io conducevo spesso in barca e che 
mi ci divertivo moltissimo, specialmente quando il 



I. Cest .... Ih-bas^ it is th^ naoiQ of the village that you see dowQ 
there. 
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lago efa in tempesta. AUora mi posi a descrivere la 
selvaggia bellezza della tempesta, la furia delle onde 
spumanti, i colori cangianti delle montagne e dell'ac- 
qua, la luce dei lampi sul picco di Cressogno. 

— Harriet — disse il signore — • come si dice to row 
in italiano? 

— Remare — diss'ella. 

Egli si volto verso di me e mi apostrofo : 

— ^Remare, remare! 

Non potei trattenermi dal ridere di cuore, e le 
ragazze risero con me. 

Egli ando sulle furie, le sgrido e disse che io ero 
un impertinente insopportabile. 

Per alcuni minuti nessuno oso piu parlare e io mi 
posi a remare di lena. La giovinettina mi guardava 
spesso curiosamente ; ma 1^90 ebbi mai la fortuna 
d'incontrare gli occhi di miss Harriet. Pareva quasi 
che volesse evitare il mio sguardo. 

La prima che parlo fu Bertha. Disse, quasi sot- 
tovoce : 

— Io penso che e molto intelligente. 

— Puo essere — rispose suo padre. — Certo e 
un gran chiacchierone ed e molto brutto. 

Mi divertii un mondo ad ascoltare questo dialogo 
e la discussione che segui. Adesso ebbi piu d'uno 
sguardo da miss Harriet. 

— Proprio un barcaiuolo, — disse suo padre — ha 
orecchie grandi come vele. 

Poi fece la crudele scoperta che somigliavo al no- 
stro Jack . , . Chi era il nostro Jack? 

Le ragazze protestarono tanto forte da farmi so- 
spettare che Jack fosse una scimmia. La piu calda a 
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difendermi era la piu giovane. Miss Harriet critico 
moderatamente Topera della natura nella mia fisonomia, 
disse che in complesso io ero piuttosto piacente e 
che v'era in me qualcosa che insieme la imbarazzava e 
le piaceva. 

10 non sapevo piu come stare ne dove guardare 
e avevo una terribile paura di tradirmi. Allora, 
siccome eravamo vicini a Lugano, domandai a miss 
Harriet dove desiderasse scendere. Rispose: — Villa 
Ceresio, — ch'e presso THotel du Pare. Poi doman- 
dai se forse desideravano fare qualche altra gita Tindo- 
mani e se dovevo venirli a prendere. Si accese una 
piccola disputa fra miss Bertha che insisteva per ac- 
cettar la proposta e suo padre che non pareva disposto 
a prender me per barcaiuolo. 

— Oh, papa! — supplico la ragazza. — Una bar- 
chettina cosi bellina ! 

Mi parve che avesse le lagrime alia gola. Miss 
Harriet mi domando dove proponevo di andare. Io 
proposi di lasciar Lugano alle nove del mattino, di 
scendere a San Mamette, di fare una passeggiata nella 
pittoresca Valsolda, di ritornare a San Mamette per 
la colazione e di ripartire quindi per Lugano. 

11 vecchio signore si arrese. 

— Si potrebbe prender con noi i Roberts — 
diss'egli. 

— Oh SI, andiamo coi Roberts, papa! — esclamo 
miss Bertha. 

Miss Harriet parve seccata e tacque. 

Io protestai, mentalmente, che non amavo afFatto 
questi Roberts incomodi e che per parte mia potevano 
j-estare a casa. 
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Eravamo aSora a pochissima distanza da villa 
Ceresio. Miss Bertha si mise improvvisamente a 
battere le mani e a gridare: 

— Eccoli ! Ecco i Roberts ! 

Suo padre parve molto contento, e miss Harriet 
mormoro qualche cosa che non giunsi a intendere; 
quando approdammo, miss Bertha usci la prima, 
dando la mano a suo padre, e io domandai a miss 
Harriet se dovevo aspettare gli ordini. 

Ella mi rispose che credeva di si, poso sopra un 
cuscino della barca una moneta da cinquanta cen- 
tesimi, si chino a guardare il mio Heine che avevo 
nascosto male sotto un altro cuscino e che n'era 
scivolato fuori. 

Sorrise, e mi disse piano, in tedesco: 

— Haben Sie auch auf dem Rhein gerudertf. 
(Ha remato anche sul Reno?). 

E salto agilmente a terra senza lasciarmi il tempo 
di rispondere. 

Mi balzo il cuore di piacere. Non mi faceva ella 
discretamente capire di avere indovinato il mio se- 
greto? Sentii che cominciava qualche cosa di delizio- 
so e di serio. Ero tanto commosso che non feci 
attenzione all'incontro con i Roberts. Nascosi meglio 
il mio Heine e sedetti nella barca, pensando a cio che 
poteva succedere. 
. Aspettai un pezzo, e nessuno veniva a dirmi niente. 

Non vedevo qualcuno, ma udivo discorrere nel 
giardino, distinguevo le voci di miss Bertha e di suo 
padre miste ad altre voci sconosciute. Finalmente 
miss Bertha si affaccio alia ringhiera del giardino con 
un giovane ed elegantissimo signore che supposi es- 
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sere il signer Roberts, il quale mi domando m buonis- 
simo italiano se lo avrei accompagnato a Castagnola. 

Castagnola era suUa mia strada per ritornare a 
Oria. Risposi di si. Allora la ragazza mi disse in 
f rancese : 

— Demain matin, a neuf heures, ici.^ 

Poi comparve il vecchio signore, tutto sorridente e 
fiero, a braccio di una bella ed elegante giovane si- 
gnora fra i venticinque e i trent'anni, che Bertha 
chiamava miss Roberts. Miss Harriet non comparve. 
Considerando la bellezza e Teleganza del giovine signor 
Roberts, io ne fui quasi contento. 

Quando i signori Roberts furono nella mia barca e li 
potei \'«dere da vicino, la fisonomia del giovane si- 
gnore mi dispiacque molto. Era veramente un bel 
giovane, alto, bruno come un arabo, con due grandi 
occhi neri e una barbanera, folta, corta, che sarebbe 
stata molto conveniente per un nipote dell'emiro Abd- 
el-Kader ; ma lo sguardo era egoista, sf rontato e falso. 

Mr. Roberts aveva una voce strana piuttosto aspra; 
miss Roberts invece, bianca, bionda, con gli occhi 
celesti, languidi, aveva una voce sottile, dolce e un 
poco sonnolenta. 

Mentre ci allontanavamo dalla riva, ella si volto, 
spinta da- lui, a salutare gli amici con una certa grazia 
stanca e noncurante, mentre egli invece saluto con 
calore a piu riprese, gridando : 

— A domani ! A domani ! 

Go che successe poi mi riempi di stupore. Ap- 
pena ebbero cessato di voltarsi verso villa Ceresio 



\, Demain .... /«, to-inorrow morning at nine, here. 
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a salutare, le due faccie cambiarono in un modo 
incredibile, diventarono piu fredde e dure che non 
posso dire. Quando si sentirono abbastanza sicuri di 
non essere uditi dalla riva, i Roberts cominciarono in 
tedesco un dialogo stupefacente. 

Miss Roberts dichiaro che V indomani non sarebbe 
andata in nessun luogo, e Mr. Roberts le rispose con 
una tremenda bestemmia che s'ella non veniva Ta- 
vrebbe battuta. 

Ella pareva del tutto albituata a simili minaccie, 
perche non se ne turbo troppo, e comincio a bur- 
larsi del suo compagno per il suo poco successo con 
le americane. Cosi appresi che miss Harriet era ameri- 
cana. Subito dopo ne appresi anche il nome. 

— Miss Forest ti conduce a scuola ^ — disse la gio- 
vane. — Vedo bene che diffida di noi. Finira a scoprire 
CIO che siamo. Per me, ne avrei piacere. 

Egli bestemmio e rispose ch'era imposslbile. 

— Glielo diro iol — fece la signora con tranquilla 
insolenza. 

Egli si pose a ingiuriarla con ira; ella gli replico 
con disprezzo. Si rinfacciarono Tun V altro ogni 
sorta di vergogne e maledissero il giorno e Tora in 
cui s'erano incontrati. 

lo fui piu volte per esclamare che tacessero, che 
comprendevo il tedesco! Se miss Harriet non fosse 
esistita, Tavrei fatto. Cosi, indovinando che si ordiva 
una odiosa trama contro di lei, e che, se la donna era 
forse piu infelice che colpevole, Tuomo era certo un 
gran furfante, non mi tenni obbligato a farlo. 



I, Ti conduce a scaoia, she can give you lessons. 
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Percio, quando deposi sulla riva di Castagnola 
quella coppia rispettabile, sapevo un poco anch'io chi 
erano, o piuttosto sapevo chi non erano. Non eram) 
f ratello e sorella, non erano Roberts, nan erano inglesi. 
Probabilmente Tuomo non era neppure tedesco, perche 
nel calore dell' ira gli udii pronunciare delle impre- 
cazioni in una lingua a me del tutto sconosciuta. Non 
erano marito e moglie, non aveano una dimora in al- 
cuna parte della terra. 

II bel cavaliere non aveva danaro, malgrado i mezzi 
che adoperava, secondo la sua dama, per procurarsene. 
La famiglia della dama ne aveva, e veniva onorata da 
lui col titolo di " banda di ladri " perche non ne man- 
dava. Dopo essersi amati, Dio sa per quanto breve 
tempo, quei due si odiavano Tun Taltro, ed era difficile 
intendere quale legame li tenesse avvinti. 

Egli le parlava con insolenza della sua passiono 
per miss Forest e di un futuro matrimonio. Era un 
brutale capriccio, come doveva averne quel briccone, 
o credeva egli stesso che miss Forest avesse una ricca 
dote? Questo non lo so. Aveva imposto alia sua di- 
sgraziata schiava di aiutarlo ad entrare nelle buone 
grazie del prof essore Forest. Si capiva che la miserabile 
creatura, benche combattuta da un ultimo senso di 
dignita e d'onesta, sarebbe stata contenta di questo 
matrimonio che Tavrebbe liberata da lui per sempre. 

Neiruscire di barca Tuomo mi domando, ancora in 
italiano, quanto mi dovesse. Avendogli io risposto 
ch' ero gia stato pagato, si strinse nelle spalle e se 
n' ando con la sua compagna. 

Io avevo un amico a Castagnola. Andai a cercarlo 
e gli domandai se conoscesse i Roberts. Non ne sa- 
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peva il nome, ma li riconobbe alia mia descrizione. 
Vivevano in una piccola villa sulla strada dt Lugano. 
Si diceva che facessero commercio di gioielli orientali 
antichi e che la signora avesse la parte di far relazioni 
e di adescare compratori. Si affermava pure, con 
sicurezza, che il signore avesse avuto una condanna in 
Italia, per truffa. Erano a Castagnola da un mese e 
avevano la villa per un altro mese. Feci il tragitto 
da Castagnola a Oria con V idea d'essere diventato un 
personaggio importante d'uno strano dramma, dove 
avevo la parte di salvare V innocenza e di fulminare 1 
suoi nemici. E poi, quale sarebbe il mio premio? 

£ strano che non potevo immaginare la gratitudine 
di miss Forest. Invece mi sentivo intomo al collo le 
braccia e sul viso i favoriti del suo vecchio padre, e 
non ero ancora abbastanza innamorato della figlia per 
immaginare con piacere questi austeri ed ispidi con- 
tatti. 

Vivevo allora solo con una sorella maggiore nubile, 
una donna molto seria e positiva che aveva per me 
un'affezione materna, profonda, ma non cieca. Ella 
mi vide arrivare a casa tanto agitato che sospetto 
subito di qualche cosa. Le raccontai tutto, parlando 
il meno possibile di miss Forest, e il piu possibile dei 
Roberts. Mia sorella non capi affatto la mia nobile 
parte nel dramma, disapprove il mio scherzo, e mi 
disse : 

— Non andrai mica, domattina, suppongo? 

— Come non andrai ? ma si, certo, andro. £ il mio 
dovere di onest'uomo e di cristiano di andare. 

Mia sorella mi domando se fosse il mio dovere di 
cristiano d'innamorarmi di tutte le belle ragazze che 
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vedevo e di correr loro dietro. lo le risposi sdegnosa- 
mente che le sue idee erano sempre basse. Non tor- 
nammo piu suirargomento. Solamente la sera, quando 
ci separammo per andare a letto, ella mi disse che se 
io credevo mio dovere di onest'uomo di condurre 
inglesi o tedeschi o turchi a far colazione in casa, il 
dovere suo di donna cristiana era di dar loro pane e 
acqua. 

L'indomani mattina alle nove ero a Villa Ceresio. 
Miss Bertha era gia in giardino ad aspettarmi e corse 
subito a chiamar suo padre e sua sorella. 

Miss Harriet aveva una toilette elegante di fla- 
nella chiara con grandi bottoni bleu, cintura bleu e 
un iberrettino bleu. Mi si strinse il cuore pensando 
che quel delizioso berrettino potesse essere dedicato a 
Mr. Roberts. 

Ella mi saluto appena, senza parlare. Meno di 
cosi non avrebbe potuto salutarmi; eppure io vidi sul 
suo viso, quando lo piego un poco, che non avrebbe 
salutato il barcaiuolo a quel modo. Mi accorsi pure 
che appena seduta mi diede due occhiate rapide come 
per esaminare i miei abiti. Ella si aspettava qualche 
cambiamento con intenzione, e c' era. Avevo i miei 
bottoni d' oro da polsini, col monogramma, e un anello 
con un piccolo brillante. Nella prima occhiata vide 
Tanello, nella seconda vide i bottoni; ne fui sicuro, 
benche il suo volto non tradisse la menoma sorpresa. 
Per un pezzo non mi guardo piu, guardo a destra 
verso il Cavallino dove c' eravamo incontrati il giorno 
prima. Nella mia emozione diedi tre o quattro forti 
colpi di remi. Suo padre e sua sorella mi guardarono 
meravigliati ; ella seguito a guardare verso il Caval- 
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lino. Solo quando ripresi a remare tranquillamente i 
nostri occhi s'incontrarono e si fermarono. Lugano, 
Villa Ceresio, il Monte San Salvatore, i favoriti di Mr. 
Forest, tutto mi fece intorno la grande ronde?- 

Intanto un battello partiva da Lugano per Oria e 
passava a poca distanza da noi. 

— Si poteva prendere il vapore! — brontolo il vec- 
chio signore. 

— Ma non fa stazione^ a Castagnola, papa — disse 
Bertha. 

Si misero allora a parlare dei Roberts, e Harriet 
prese parte alia conversazione. Ella propose di non 
fermarsi a Castagnola. Sua sorella protesto e il papa 
diede ragione a lei. . . . Bertha era innamorata di 
miss Ro»berts e ammirava molto anche Mr. Roberts. 
Suo padre diceva che Mr. Roberts era un colto e in- 
telligente giovine e che i suoi gioielli antichi erano 
magnifici. lo sospettai che agli occhi di queireccel- 
lente signore il gioiello piu magnifico fosse il piu mo- 
derno, miss Roberts, perche non parlo mai di lei. Miss 
Harriet disse forte, quasi con affettazione, che pre- 
feriva i gioielli di Parigi a quelli di Memphis, e che 
il primo torto del signor Roberts era di essere anti- 
patico e il secondo di avere miss Roberts per sorella. 
Aveva probabilmente osservato i maneggi della signo- 
rina con suo padre, perche parlo di lei senza miseri- 
cordia, come di una bambola dai capelli gialli, d'un 
ritratto delFaccidia sonnolenta. 

Bertha difese vivacemente i suoi cari amici. II pro- 
fessore Forest era molto inquieto e borbottava come 



I. Tutto . . . . , everything appeared in a whirl. 
^. Non fa stazione, does not make a stop. 
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un vecchio orso malcontento. Egli non oso confutare 
Harriet, ma disse che le sue figliuole gli dovevano di 
essere cortesi con i suoi amici. 

— Non sapevo che fossero vostri amici — disse la 
ragazza, impallidendo. 

— Lo sono — rispose il vecchio. — lo ho molti 
doveri verso il signor Roberts per informazioni pre- 
ziose che mi ha dato circa i gioielli siro-fenici e penso 
che la sua relazione vi e tornata molto utile quando ci 
siamo incontrati presso Pontresina, dopo quella di- 
sastrosa discesa dal Piz Languard. Siete stata ben 
contenta, allora, di accettare. ... • 

Qui egli s'interruppe : 

— Gli scialli di sua sorella, si — disse Harriet. — 
Avete ragione, papa, fi stato un atto magnanimo. 

Ci accostavamo a Castagnola. Miss Harriet era 
visibilmente turbata e non mi guardava piu. Invece 
di dirigermi all'approdo, io voltai a poco a poco la 
barca nella direzione di Oria, cercando gli occhi di 
lei, volendo significare che avevo V intenzione di non 
approdare a Castagnola senza un ordine. II professore 
si accorse della cambiata direzione e mi indico, 
emettendo voci inarticolate, il luogo dove bisognava 
approdare. 

Io guardai ancora, prima di ubbidire, miss Harriet, 
aspettando che dicesse qualche cosa. I nostri occhi 
s'incontrarono e vidi ch' ella m'aveva inteso. I begli 
occhi azzurri mi guardarono sorpresi e mi passo per 
la mente che mi domandassero se avessi remato anche 
sul Tamigi ; ma nessuna parola venne, e approdammo 
a Castagnola. 

P^ssarono alcuni minuti e i Roberts non compari- 
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vano. Bertha faceva molte diverse supposizioni. Suo 
padre e sua sorella non parlavano. Finalmente il 
vecchio signore si alzo e disse che sarebbe andato a 
vedere. Miss Bertha si alzo pure per andar con lui; 
miss Harriet dichiaro che restava in barca. lo la 
guardai palpitando. Aveva le sopracciglia aggrottate, 
certo non per Tidea di restar sola con me. 

Essa non m'incoraggio con un solo sguardo, ma 10 
ero risoluto di parlarle ad ogni modo. C'erano otto 
o dieci minuti di cammino dallo sbarco di Castagnola 
alia villetta dove abitavano i Roberts. 

Quando il vecchio signore e la giovinetta si furono 
allontanati, io dissi a miss Harriet in f rancese : 

— Signorina, io non posso piu fingere con lei. 
Ella si turbo. 

— Ah ! — disse. — Lei e lo scrittore italiano ? 

— Si. 

— LTio sospettato subito ieri — esclamo, alzandosi. 
— Perche questa commedia? Suppongo ch'ella sia un 
gentiluomo, signore. £ stata una bella cosa di burlarsi 
di noi? Non credo di potere star qui, adesso. 

— Oh, si fermi, signorina! Io non ho voluto 
burlarmi di Loro. No davvero! £ stata una piccola 
vendetta — soggiunsi sorridendo. — Si ricorda che 
mi ha creduto un pescatore, quando mi ha visto 
raccomodar la pesca? I suoi occhi esprimevano di- 
sprezzo, e dope averla veduta non potevx) rimanere 
sotto il suo disprezzo. 

— Ma non era disprezzo, signore! Era solo un 
equivoco. £ possibile che io rispetti un pescatore 
onesto piu d'un poeta che inganna ! 

— Non ho voluto ingannarla, signorina; ho \g- 

9 
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luto piuttosto disingannarla. Desideravo farle sapere 
che non ero tanto inferiore a Lei quant* Ella aveva 
creduto. In principio ero mosso dair orgoglio ; ma 
poi vennero altri sentimenti molto migliori. Sono 
felice di poterle dire che Le sara utile d'avermi 
conosciuto. 

— Perche, signore? 

Vidi ch' ella era commossa e avida di una spie- 
gazione. 

— Sieda, signorina ! — dissi. — Non parlero se non 
siede. 

Riprese il suo posto di prima, e io continuai dopo un 
momento di esitazione. 

— Intendo un poco Tinglese, signorina, special- 
mente V inglese degli americani. 

Miss Forest trasali. 

— Oh, signore! — esclamo. — Davv«ro? E Lei 
ha ascoltato, ieri, cio che dicevamo noi; questo non e 
stato bello, signore ! No, no, no I 

Ella si coperse il viso con le mani, fra sdegnata e 
ridente. 

— Di grazia, signorina — diss'io — quel signor 
Jack che mi somiglia tanto, sarebbe una scimmia? 

— Ella meriterebbe che lo fosse — rispose miss 
Forest, ridendo, senza scoprirsi il viso. — Ma non 
lo e. 

— Bene, signorina, mi perdoni e mi ascolti, adesso. 
Devo darle notizie dei Roberts. 

— Davvero? 

Le mani le caddero dal viso ed ella si piego ansiosa 
verso di me. 
'— L'uomo e un abbominevole briccone — diss'io 
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— e la donna e la sua schiava. Non sono fratelli. 
Non sono inglesi. Lo stesso nome Roberts e falso. 
L'uomo s' e messo in capo di sposar Lei, signorina. 

— Ma come ha Lei saputo questo ? 
Vidi ch' ella dubitava di me. 

— L'ho saputo ieri — risposi — venendo con loro 
da Lugano a Castagnola. Hanno sempre parlato di 
questo. Ho appreso cosi il Suo nome e la Sua patria. 
Lo so, miss Forest, Lei si domanda se deve credere a 
uno straniero che le e perf ettamente sconosciuto ? 

Ella tacque, ed io rabbrividii. 

— Mi creda — esclamai — La supplico di credermi ! 
Non sono un mentitore ! Non lo vede ? Non lo sente ? 
Piuttosto lasciarla in questo istante e non vederla mai 
piu, ch' esser creduto da Lei un bugiardo. Addio, 
signorina I 

Stavo in piedi sulla riva, risoluto d' andarmene, senza 
pensar affatto alia mia barca. 

— Si fermi — disse miss Forest, quasi sottovoce, 
dolcemente. — Le credo. 

Io sedetti sulla prora della barca e mormorai : 
— • Grazie 1 

Nel silenzio che segui, udimmo presto i passi del 
professore e di miss Bertha che ritornavano. 

— Sia lode a Dio ! — disse Harriet. — Sono soli ! 
Ho bisogno di domandare ancora qualche cosa, ma 
adesso e tardi. 

Infatti in quel momento Mr. Forest e sua figlia 
comparvero sulla riva. 

Non erano soli. Dietro a loro veniva il signor 
Roberts in una elegante toilette da mattina. 

^^Mi rincresce — diss' egli a miss Harriet, dopo 
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averla salutata. — Mia sorella non sta bene e manda le 
sue scuse. 

Egli era bello, elegante, e sedette vicino a miss 
Harriet, ma non avrei cambiato posto con lui. Ella 
non avrebbe potuto essere piu gelida. 

Quegli non ebbe Taria di accorgersene ; invece il 
padre ne soflFriva visibilmente e cercava di parlare a 
Roberts, di esser gentile con lui quanto poteva. Allora 
sua figlia mi guardava; i nostri occhi si parlavano. 
Ero felice che gli altri mi credessero ancora un 
barcaiuolo, che lei sapesse e tacesse. 

Quando passammo davanti al piccolo promontorio 
dove sta il villaggio di Gaudria e si scoperse la Valsol- 
da, miss Harriet mi domando in italiano se il paesello 
che si vedeya a prora fosse Oria, e Mr. Roberts 
s'aflfretto a dire ch' era Osteno. — £ Oria — diss'io. 

— Colui dichiaro allora in inglese, che io non sapevo 
niente. La signorina sorrise e io mi morsi le labbra. 

— Una bella barchetta — diss' egli, dopo un mo- 
mento. — Mi piacerebbe d'averla. 

— La comperi — disse miss Harriet, con un sorriso 
impercettibile. 

— Si. E se prendo la barca, non prendo certo il 
barcaiuolo. Non mi piace affatto. Dev'essere un 
impertinente. E a Lei, signorina, piace? 

Ella arrossi forte e io pure, temo. Evitammo di 
guardarci e la udii rispondere in tono scherzoso : 

— Lo rispetti, e il barcaiuolo nostro e non il Suo. 

— Oh, SI, si! — rispose colui con un sogghignp. 

— Lo rispetto, ma insomma, Le piace ? 

— Lo credo onesto, e cio che sopra tutto mi piace fai 
un uomo e Tonesta, 
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I begli occhi azzurri si volsero a me e mi dissero: 
— Desiderava Ella di piu? Deve accontentarsi di 
questo. 

Non m' aspettavo di piu e me ne accontentai, pensai 
ch'eirera una intelligente, pronta, savia e franca 
creatura, e che chi V avesse per moglie dovrebbe andare 
orgoglioso di lei. 

II signer Roberts non si lascio scoraggiare dalla sua 
freddezza. Parlo continuamente con suo padre, con 
lei, con miss Bertha, di molte cose, ma sopratutto di 
se stesso, delle proprie qualita, dei proprii difetti. 
Secondo lui, il suo difetto principale era il cuore 
troppo largo e tenero. Per questo egli non avevxi mai 
potuto arricchire. No, non era ricco. Era forse una 
vergogna di non essere ricco? Non lo credeva. Del 
resto, chi si poteva dire ricco che non avesse almeno 
quattromila sterline Tanno? Egli non le aveva. La 
sua fortuna non era molto inferiore, ma insomma non 
arrivava a questo. Voleva percio lavorare ancora. 
Intendeva passare ancora un anno in Oriente. Poi, 
quando avesse potuto offrire a una donna amata tutte 
le dolcezze deU'esistenza, sarebbe ritornato in Occi- 
dente, e, se non riuscisse a farsi amare come e da chi 
voleva, sarebbe venuto ad abitare una riva solitaria del 
lago di Lugano e avrebbe scritto un poema perche 
amava molto la poesia. 

Harriet ed io ci guardavamo spesso mentr' egli 
parlava e piu d'una volta, quando gli occhi nostri 
s*incontravano, vidi spuntare sulle sue labbra un sor- 
riso. 

A mezza strada fra Gaudria e Oria miss Bertha si 
mise a guardar la mia mano sinistra e lessi ne' suoi 
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occhi una certa sorpresa. Si chino airorecchio di sua 
sorella, le disse qualche cosa che la fece arrossire. 
Sua sorella dovette risponderle di tacere, perche diede 
molte altre occhiate al mio anello e a me, ma non 
parlo. 

A Oria il signer Forest propose di scendere e di 
camminare fino a San Mamette. II cielo era coperto, 
molto opportunamente per una passeggiata. Harriet 
approvo la proposta e Roberts si affretto ad uscir di 
barca col professore e miss Bertha. Ella disse allora 
che le faceva molto piacere che suo padre camminasse, 
ma ch* ella sarebbe venuta a San Mamette in barca. 
Mr. Roberts voleva subito risalire nel canotto, ma la 
signorina lo invito cosi recisamente ad accompagnar 
suo padre, ch' egli non oso insistere. 

II cuore mi ibatteva di gioia e io stavo per ringraziare 
miss Harriet, ma ella mi prevenne e si affretto a dirmi 
che desiderava sapere una cosa da me. Voleva sapere 
se avessi potuto scoprire particolari intenzioni di miss 
Roberts. Non disse piu di cosi; tuttavia intesi benis- 
simo. Risposi che, secondo me, miss Roberts aveva 
il compito di sedurre una certa persona, ma che ubbi- 
diva di malavoglia. 

Passavamo, cosi parlando, sotto la mia piccola villa. 
La cameriera e la cuoca erano a una finestra e mi 
salutarono sorridendo. II domestico spiava dal giardi- 
netto, tenendosi nascosto fra le piante. Mia sorella 
stava dietro ai vetri d'un'altra finestra. Indovinai 
subito che mia sorella non aveva potuto tacere con le 
persone di servizio. Udii distintamente la cuoca 
meravigliarsi ch' io avessi con me una signorina sola. 
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— La Sua villa? — disse miss Forest. — Un be! 
posto ! 

Le dissi quanto sarei felice ch' ella vi potesse entrare 
almeno un momento, quanto avrei goduto di farle 
vedere i miei fiori, i miei libri ; di dirle anche un poco 
i sogni che sognavo la, guardando le montagne, il lago. 

— fi impossibile — rispose. — E poi sarebbe anche 
triste di conoscerci troppo, perche credo che non ci 
vedremo mai piu. Ma io ho visto un arancio nel suo 
giardino e accettero un piccolo ramoscello d* arancio. 

— Non ci vedremo mai piu? — esclamai, cessando 
di remare. 

Ella non rispose e mi parve commossa. Ci guar- 
dammo in silenzio un momento, poi ella sorrise 
leggermente, e disse: 

— Come diceva, ieri, mio padre? Remare, remare! 
Vorrei portar via mio padre domattina — soggiunse. 
— Vorrei che fosse possibile di fargli sapere, di fargli 
credere quelle cose orribili che Lei mi ha raccontate ! 

— E se le credesse, vorrebbe Lei ancora partir 
domani ? 

— Si ; credo che sardbbe necessario. 

— E dove andrebbe ? 

— In America. 

• — E se io Taiutassi a far credere quelle cose orribili 
a suo padre, avrebbe Lei una briciola di gratitudine, si 
dimenticherebbe di me in America ? 

Miss Harriet mi stese silenziosamente la mano, che 
io subito presi fra le mie, lasciando i remi. 

— L'aiutero, miss Forest, e sono sicuro di riuscire. 
Ho preso piu interesse a Lei, signorina, che non avrei 
creduto possibile in cosi breve tempo. Diventero il 
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mio proprio nemico purche ella sia contenta. Non 
merito che si levi il guanto? 

Si tolse il guanto, e senza curarmi che dalla riva 
qualcuno ci potesse vedere o no, io posai e tenni un 
momento le labbra su quella bianca mano, ch'era 
fredda, per Temozione, come il ghiaccio. 

— £ strano — diss' ella, poi, sorridendo — che io 
non so neppure il suo nome. 

Glielo dissi, e poi si parlo di letteratura inglese, dei 
romanzi che conoscevamo Tuno e Taltra. Era un modo 
per me di esprimere i miei sentimenti e per essa di 
mostrare che non le dispiacevano. Fui particolarmente 
contento di udire che fra i romanzi di Dickens pre- 
feriva, com' io « A Tale of Two Cities » e che Sydney 
Carton le piaceva piu di tutti gli altri personaggi di 
quel libro. 

Era una gran gioia per me che le nostre anime si 
toccassero anche in un solo piccolo punto. Parlammo 
anche della Valsolda. Solamente chi ha un raffinato e 
squisito senso della natura puo intendere il segreto 
fascino della Valsolda. La gente volgare non ne 
capisce niente. Ella Io intendeva. Le domandai se le 
sarebbe piaciuto di vivere in Valsolda. 

— No — diss'ella. — Non Io credo. Ho un carat- 
tere strano. Questa Valsolda mi sembra un porto. 
Mi piacerebbe vivere sul mare aperto e morire qui. 

Prima di giungere a San Mamette dissi a miss Forest 
che trovasse modo di raccontar subito ogni cosa a suo 
padre. Io poi Io avrei persuaso che tutto era vero. 
Ella mi porse da capo la mano. 

— Grazie! — diss'ella. — Addio! — Soggiunse 
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sorridendo non senza tristezza. — £ meglio che ci 
congediamo adesso, mentre siamo soli. 

— Ma io — risposi — ritornero a Lugano con Loro. 

— Lo desidera ? — diss* ella. — Non sarebbe meglio 
separarci prima ? Potremo prendere un vero barcaiuolo 
che Le ricondurra la barca. Ella mi dara il ramoscello 
d' arancio e ci lascieremo qui. 

Le domandai allora con voce tremante se il ra- 
moscello d' arancio non potrebbe forse un giorno dar 
fiori per una ghirlarda. Non m'intese o non mi voile 
intendere. Non mi rispose. Forse, se intese, dubito! 
che fosse una frase poetica, non abbastanza ponderata 
e seria. Forse aveva altre ragioni ; non ne so nulla. 

— Addio 1 — dissi sottovoce. 

Ella chino leggermente il capo, come per gradire il 
mio saluto, e non aprimmo piu bocca. 

Mr. Forest e compagni ci aspettavano suUa riva. 
Miss Harriet discese per andare a far colazione con 
loro, e io dissi che dovevo allontanarmi, ma che sarei 
stato a loro disposizione f ra un' ora. 

Ritornai con la barca a Oria, mi vestii conveniente- 
mente, mi posi all' occhiello un ramoscellino di arancio, 
e mi feci condurre a San Mamette dal mio domestico, 
molto in fretta, anche perche il cielo era diventato 
minaccioso. 

Andai alia Stella d' Italia, dove i Forest erano a far 
colazione, e mandai loro la mia carta da visita. Fui 
subito introdotto, e mi presentai direttamente al signor 
Forest. Gli chiesi scusa, in un detestabile inglese, se il 
giorno prima, avendo veduto che egli e le signorine 
avevano bisogno di una barca, mi ero permesso di 
pffrire la mia con una innocente finzione. 
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II Signer Forest era rosso e confuso; non sapeva 
evidentemente quale contegno tenere, se ringraziarmi 
o rimproverarmi. Miss Harriet mi ringrazio col piu 
gentile sorriso. Miss Bertha mi guardava stupefatta, 
senza capir nulla. Mi voltai verso il signor Roberts, 
che mi guardava pure alquanto meravigliato e pareva 
quasi non riconoscermi. 

— Signore — gli dissi — Ella non e stata oggi molto 
gentile col barcaiuolo ; ma siccome La conosco, voglio 
essere generoso con Lei e renderle ugualmente un 
piccolo servigio. La Sua signora Le manda a dire che 
Taspetta a Lugano, per affari urgenti, col vapore. 

— La mia signora? — rispose il furfante — Lei 
s'inganna, signore. lo non La conosco e non ho 
moglie. 

— Sprechen Sie deutsch, mein Herr^ — diss'io in 
tono molto deciso. E continual in tedesco: — Lei 
avrebbe do\'»uto essere piu prudente, ieri, parlando con 
la giovine signora. Devo io ripetere ai signori Forest 
cio che ha detto? Non mi costringa a questo. II 
battello diretto a Lugano sta per arrivare qui. Parta 1 
Parta subito ! 

L'uomo esito un momento, poi si volto ai Forest q 
disse tranquillamente : 

— Me lo immaginavo. Questo povero signore che 
fa il barcaiuolo ha perduto la testa. Mi parla una 
lingua che neppure comprendo ! 

Miss Harriet e suo padre mi guardarono, lei ansiosa, 
lui corrucciato. To aveva preveduto che Tuomo tente- 
rebbe questo colpo. 



I, ^frechen do you speak German, sir ? 
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— Caro signore — ripresi in tedesco, guardando 
rorologio — Ella ha sette minuti di tempo per 
prendere il vapore. Se ella resta qui, Le prometto la 
preziosa conoscenza dei carabinieri di Sua Maesta il 
Re d* Italia, i quali desiderano avere una piccola 
conversazione con Lei. 

Fu lui, allora, che perdette la testa e mi rispose : 

— Das ist nicht wahr! ^ 

lo mi voltai ai Forest e dissi sorridendo : 

— II signore parla la lingua che non comprende I 
Egli s' era gia accorto del suo sproposito; come il 
giorno prima, caccio una imprecazione in una lingua 
sconosciuta; poi afferro il cappello e disse ai Forest, 
indicandomi : 

" — Se non parto, uccido quest'uomo! 'A Lugano 
mi giustifichero. 

E scomparve. lo gli gridai dietro: 

— Ella ha tre minuti I 

Le finestre erano aperte. Si udivano le ruote del 
vapore che si avvicinava. 

Non ebbi le braccia del signor Forest in torno al 
mio collo, ne i suoi favoriti grigi sulla mia faccia. 
Egli era molto turbato, e davvero, se il mio idillio era 
spezzato, lo era pure il suo. Lessi invece con gioia 
Tammirazione e la gratitudine negli occhi di miss 
Harriet. 

— Partiamo subito ! — disse suo padre. — Tomiamo 
a Lugano subito ! — 

lo offersi la mia barca. Mr. Forest rispose ab- 
bastanza bruscamente che mi ringraziava, ma che non 



I. Das . . • . , that is not true. ) 
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accettava, e che intendeva cercare subito un'altra 
barca. 

Gli occhi di miss Harriet domandarono scusa per 
suo padre. Non insistetti. II signer Forest si awio 
per uscire con le signorine, e io le seguii col cuore 
pesante. Eravamo nel piccolo corridoio scuro e stretto 
che serve d* ingresso air albergo, quando un violento 
acquazzone strepito fuori suUa piazza. II vecchio 
professore dovette fermarsi. Egli e miss Bertha 
guardavano, stando suUa porta, il cielo tutto bianco e 
le oblique righe della pioggia. 

Io mi levai silenziosamente il ramoscellino d'arancio 
dair occhiello e Io porsi a miss Harriet, Ella Io prese 
pure silenziosamente, ne stacco una foglia, se V accosto 
alle labbra, me la diede e si nascose il resto in seno. 
Allora cercai segretamente la sua mano che segre- 
tamente rispose alia mia stretta. 

Guardavamo anche noi in quel momento nella piazza, 
ma senza sapere se vi splendesse il sole o vi cadesse la 
pioggia. Quando, dopo qualche momento, ella ritiro 
dolcemente la sua mano, le vidi lagrime negli occhi. 
La pioggia cesso ; la barca fu presto trovata. 

— Credo che La debbo ringraziare, — mi disse 
finalmente il signor Forest nel congedarsi da me. 

Miss Harriet non mi disse nulla. Solo mi guardo 
con uno sguardo che m' entro nel cuore e ancora di 
tempo in tempo mi fa male. 

Due giorni dopo andai a Villa Ceresio. I Forest 
erano partiti. Passai tre ore sopra un sedile del quai 
presso V Hotel du Pare, all' ombra delle acacie, a 
guardare il Cavallino, Castagnola, villa Ceresio, le acque 
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del lago scintillanti al sole. II bel paese mi pareva 
scolorato, vuoto e triste. 

Non ho piu veduto miss Harriet; non ho piu udito 
parlare di lei. Sarei felice se queste righe attraversassero 
TAtlantico, cadessero sotto i suoi occhi, o almeno sotto 
gli occhi di qualche arnica sua, cui ella avesse narrato 
questo episodio della sua vita. lo pregherei questa 
sconosciuta arnica di miss Forest di farle avere il 
presente racconto, e anche di dirle che la foglia 
d' arancio baciata dalle sua labbra e ancora custodita 
come una dolce, cara memoria, insieme alia monetina 
d' argento, nella piccola villa battuta dalle onde, a pie 
del monte coperto di ulivi, di viti e di allori. 



GRAZIA DELEDDA 



Grazia Deledda. — Born in Nuoro (Sardinia). Nov- 
elist of genius. Bonghi wrote the preface to her 
first novel, " Anime oneste." Of her novels are 
known and praised : " II vecchio della montagna " ; 
" Nostalgie " ; " Dopo il divorzio ". These have 
been translated into foreign languages. Most 
skilful in description of Sardinian customs. 



Mentre soffia il Levante 



(From " I giuochi della vita ".) 

Un'antica leggenda sarda afferma che il corpo degli 
uomini nati nella vigilia di Natale non si dissolvera 
mai fino alia fine dei secoli. 

Si parlava appunto di cio in casa di zio Diddinu 
Frau, ricco contadino, e Predu Tasca, il fidanzato della 
figliuola di zio Diddinu, domandava : — Ed a che serve 
cio ? Che possiamo f arcene del cprpo, dopo che siamo 
morti? 

— Ebbene, — rispose il contadino — non e una 
grazia divina non essere ridotti in cenere? E quando 
arrivera il giudizio universale, non sara una cosa 
bellissima ritrovare intatto il proprio corpo? 

— Poh, chi lo sa? — disse Predu con fare scettico, 
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— Senti, genero mio, — esclamo il contadino: — 
rargomento e buono ; vogliamo stanotte cantarlo ? 

Bisogna sapere che zio Diddinu e un poeta estempo- 
raneo, come lo erano suo padre e suo nonno ; egli coglie 
con gioia tutte le occasioni per proporre una gara di 
canto estemporaneo a poeti meno abili di lui. 

— Oh, — osservo Maria Franzisca, facendo la 
graziosa perche il fidanzato la osservava, — Targo- 
mento e poco allegro. 

— Tu, sta zitta ! Tu andrai a letto ! — grido il padre 
con voce rude. 

Benche poeta, egli era un uomo rozzo, che trattava 
la famiglia, specialmente le figliuole, con severita quasi 
selvaggia. E la famiglia lo rispettava e lo temeva. In 
presenza del padre Maria Franzisca non osava neppure 
sedersi accanto al suo Predu (del resto la moda del 
paese voleva che i fidanzati stessero a rispettosa 
distanza) e si contentava di civettar con lui da lontano, 
affascinandolo con le mosse della bella persona fiorente 
entro il pittoresco vestito di scarlatto o di orbace, e 
sopratutto con gli sguardi degli ardenti occhi d'un 
turchino verdognolo, grandi come due mandorle 
mature. 

Era dunque la vigilia di Natale : una giornata grigia, 
annuvolata, ma tiepida: spirava anzi un vento di 
levante che portava il lontano e snervante tepore del 
deserto e come un umido odore di mare. Pareva che 
di la dalle montagne, sulle cui chine verdeggiava la 
fredda erba d'inverno, e di la dalla valle, ove i mandorli 
troppo precocemente fioriti si scuotevano, gettando 
quasi con dispetto al vento i petali bianchi come falde 
di neve, ardesse un gran fuoco, del quale non si scor- 
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vgessero le fiamme, ma arrivasse il calore. E le nuvole 
che s' affacciavano suUe cime dei monti e incessante- 
mente salivano e si spandevano sul cielo, sembravano 
formate dal fumo di quel fuoco invisibile. Le campane 
suonavano a festa; la gente, resa un po' strana dal 
levante, girava per le strade e per le case, ideando come 
riunirsi per festeggiare il Natale; le famiglie si 
scaralbiavano regali di porchetti, di agnelli autunnali, 
di carne, di dolci, di frutta secche; i pastori recavano 
ai padroni il primo latte delle vacche, e la padrona 
rimandava al pastore il recipiente colmo di legumi o 
d'altro, guardandosi bene dal rimandarlo vuoto per non 
augurare male al bestiame. 

Predu Tasca, anch'egli pastore, ammazzo il suo piu 
bel porchetto, lo sventro, gli tinse col sangue la cotenna, 
lo riempi di fronde d'asfodelo, lo mise in un canestro e 
lo mando in regalo alia fidanzata. E la fidanzata diede 
uno scudo d'argento alia portatrice del regalo e dentro 
il canestro mise un dolce di mandorle e miele. 

Verso sera il fidanzato venne in casa Frau e strinse 
la mano della fanciulla. Ella arrossi, rise di piacere, 
ritiro la mano: e nella mano calda per la stretta 
amorosa trovo una moneta d'oro. 

Subito ando in giro per la casa, mostrando segre- 
tamente a tutti il bel regalo di Predu. 

Fuori le campane suonavano lietamente, ed il 
levante ne spandeva il suono metallico per la sera 
tiepida ed umida. Pietro vestiva il suo bel costume 
ancora.medioevale dal giustacuore di velluto turchino 
ed il corto cappotto nero d'orbace e di velluto finemente 
trapuntato; e aveva la cintura di cuoio a ricami e i 
bottoni d'oro filogranati* 
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I lunghi capelli neri gli ricadevano suUe orecchie, ben 
pettinati ed unti con olio d'ulivo; e siccome aveva gia 
bevuto vino ed anice, i suoi occhi neri brillavano e le 
sue labbra rosse ardevano tra la folta barba nera. 
Era bello e fresco come un Dio campestre. 

— Bonas tardas,^ — disse sedendosi vicino al siio- 
cero, davanti al focolare ove ardeva un tronco d*elce. 
— II Signore vi conceda cento Natali. Come ve la 
passate ? 

— Come i vecchi avvoltoi che han perduto gli 
artigli, — rispose il fiero contadino, che cominciava 
ad invecchiare. E recito quel versi famosi : 

L'omine cando est bezzu no est bonu . . . .^ 

Fu allora che si parlo della leggenda sui nati la sera 
di Natale. 

— Andremo alia messa, — disse zio Diddinu, — al 
ritorno faremo una bella cena e dopo canteremo, 
dunque ! 

— Anche prima, se volete. 

— Prima no! — disse zio Diddinu, battendo il 
bastone sulla pietra del focolare. — Finche dura la 
Santa Vigilia bisogna rispettarla: Nostra Signora 
soffre i dolori del parto e noi non dobbiamo ne cantare, 
ne mangiar carne. Oh, buona notte, Mattia Portolu ! 
siediti li e dimmi chi altri verra. Maria Franzisca, da 
bere ! Porta da bere a questi piccoli agnelli. 

La fanciulla verso da bere e, chinandosi davanti al 



1. Bonas tardas^ buona sera. Cf. Spanish "buenas tardes". 

2. Vornine . . . . , Tuomo quando h vecchio non e buono. 
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fidanzato per porgergli il bicchiere scintillante come un 
rubino, lo inebrio con uno sguardo e un sorriso 
ardente. Intanto il nuovo venuto nominava gli amici 
che dovevano sopraggiungere. 

Le donne s'affaccendavano gia per preparare la 
cena, intorno al focolare che stava nel centro della 
cucina, segnato sul pavimento da quattro liste di pietra. 
Da una parte sedevano gli uomini; dall'altra parte le 
donne cucinavano: in un lungo spiedo stava gia infi- 
lata la meta del porchetto regalato da Predu Tasca ; e 
un leggero fumo odoroso di vivande si spandeva per 
la cucina. Vennero altri due vecchi parenti, due 
fratelli che non si erano mai voluti ammogliare, per 
non dividere il loro patrimonio; sembravano due 
patriarchi, con capelli lunghi riccioluti ricadenti sulla 
prolissa barba bianca ; poi venne un giovine cieco che 
palpava e sfiorava i muri con un sottile bastone di 
oleandro. 

Uno dei vecchi fratelli prese Maria Franzisca per la 
vita, la spinse verso il fidanzato e disse : 

— Che fate, agnellini del mio cuore? Perche state 
cosi lontani come le stelle ? Tenetevi dunque per mano, 
abbracciatevi. . . . 

I due giovani si guardarono ardentemente ; ma zio 
Diddinu alzo la voce tonante : 

— Vecchio ariete, lasciali in pace: essi non hanno 
bisogno dei tuoi consigli. 

— Lo so, e neppure dei tuoi ! Essi troveranno bene 
il modo di consigliarsi f ra loro ! — rispose il vecchio. 

— Se cio fosse, — disse il contadino, — io dovrei 
scacciare quel giovane come si scacciano le vespe. Da, 
bere, Maria Franzisca I 
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La fanciulla si tolse, un po' mortificata, dalle braccia 
del vecchio, e Predu disse, accomodandosi la berretta 
e sorridendo: 

— Bene ! Cantare e mangiare non si puo, ne altro. 
. . . Ma bere si? 

— Si puo tutto perche Dio e grande, — mormoro il 
cieco, seduto accanto al fidanzato. — Gloria a Dio in 
cielo e pace in terra agli uomini di buona volonta. 

E bevettero, e come! Solo Pietro bagnava appena 
le labbra suU'orlo del bicchiere. Fuori le campane 
suonavano ; s'udivano grida e canzoni errare col vento. 
Verso le undid tutti si alzarono per recarsi alia messa 
di mezzanotte ; in casa rimase solo la vecchissima ava, 
la quale in gioventu aveva udito dire che i morti 
tornano la notte di Natale a visitare le case dei parenti. 
Ella quindi praticava un antico rito: preparava un 
piatto di vivande ed un boccale di vino pei morti. 
Anche quella notte, appena fu sola si alzo, prese il 
vino e le vivande, e le depose in una scaletta esterna, che 
saliva dal cortile alle stanze superiori della casa. 

Un vicino povero, che conosceva la credenza e il 
rito della vecchia, salto il muro di cinta e vuoto le 
vivande ed il vino. 

Appena ritornati dalla messa, giovani e vecchi si 
misero allegramente a cenare. Furono spiegati per 
terra lunghi sacchi di pannilano, e su questi le tovaglie 
di lino filate in casa: entro grandi recipienti di creta 
gialla e rossa fumarono i maccheroni fatti dalle donne, 
e nei taglieri di legno fu abilmente tagliato da Pietro 
il porchetto arrostito a puntino. 

Tutti mangiavano seduti per terra, su 'Stuoie e 
sacchi; una fiamma potente cigolava sul focolare, 



^6 MENTRE SOFFIA IL LEVANTE 

spandendo chiarori rossastri suUe figure degli invitati ; 
sembrava un quadro omerico. E quanto si bevette ! 

Dopo cena le donne, per il rigido volere del padrone, 
dovettero ritirarsi ; gli uomini sedettero o si sdraiarono 
attorno al focolare e cominciarono a cantare. Erano 
tutti rossi fin sugli orecchi, con gli occhi languidi 
eppur lucenti. II vecchio contadino comincio la gara. 

Duncas, gheneru meu, ello ite naras, 
Chi a sett'unzas de terra puzzinosa . . . .^ 

— Dunque, — cantava il vecchio, — cosa dici, 
genero mio : e meglio esser ridotti a sette oncie di 
polvere spregevole, o ritrovare intatto il nostro corpo 
nel giorno del giudizio universale? ecc, ecc. 

Pietro s'accomodo la berretta e rispose. 

— L'argomento e funebre — canto, — pensiamo ad 
altre cose: cantiamo Tamore, il piacere, las Venus 
hermosas (le Veneri belle). . . . infine cose liete e 
graziose. 

Tutti, tranne il contadino, applaudirono la strofa 
pagana; ma il vecchio poeta si stizzi e disse, in versi, 
che il suo contradditore non voleva rispondere, perche 
non si sentiva capace di trattare Taltissimo argomento. 

Allora Predu torno ad accomodarsi la berretta e 
rispose, sempre in versi sardi : 

" Ebbene, giacche volete, vi rispondo ; Targomento 
non mi place perche e triste, non vorrei pensare alia 
morte, giusto in questa notte di gioia e di vita ma, 
giacche lo desiderate, vi dico: non m'importa proprio 



I. Duncas . . . . ; the translation of th^se lines is ^ven in thp X^X 
ipjmedi^tely after, 
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niente che il nostro corpo resti intatto o si dissolva. 
Che siamo noi dopo morti? Niente. Importa che il 
corpo sia sano e vigoroso durante la vita, per lavorare 
e godere. • . . nuiraltro! 

II contadino replico. Pietro ribatteva sempre il 
tasto dei piaceri e delle gioie della vita: i due vecchi 
fratelli Tapplaudivano ; anche il cieco dava segni 
d'approvazione. II contadino fingeva di arrabbiarsi, 
ma in fondo era contento che suo generb si rivelasse un 
buon poeta. Eh, avrebbe continuato la gloria tradi- 
zionale della famiglia 1 

Ma mentre cercava di dimostrare la vanita dei 
piaceri del corpo, zio Diddinu beveva ed incitava a 
bere. Verso le tre dopo mezzanotte tutti erano 
ubriachi; solo il cieco, formidabile bevitore, e Pietro, 
che aveva bevuto poco, conservavano la loro lucidita 
di mente. 

Pietro pero s'era inebriato del suo canto, ed a misura 
che Tora passava, fremeva di gioia ricordando una 
promessa di Maria Franzisca. A poco a poco la voce 
dei cantori si affievoli ; il vecchio comincio a balbettare ; 
il giovane finse di cadere dal sonno. Finirono tutti 
coll'assopirsi ; solo il cieco rimase seduto, rosicchiando 
il rozzo porno del suo bastone. 

Ad un tratto il gallo canto nel cortile. 

Pietro apri gli occhi e guardo il cieco. 

— Egli non mi vede, — penso alzandosi cautamente ; 
— ed usci nel cortile. 

Maria Franzisca, che scendeva silenziosamente la 
scaletta esterna, gli cadde fra le braccia. 

II cieco s'accorse benissimo che qualcuno era uscito 
f uori, e penso che fosse Pietro ; ma non si mosse^ anzi 
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mormoro : — Gloria a Dio in cielo e pace in terra agli 
uomini di buona volonta. 

Fuori, la luna correva dietro le nuvole diafane e 
nella notte argentea il vento di levante portava Todore 
del mare e il tepore del deserto. 
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Edmondo De Amicis. — Born in Oneglia, 1846; died 
1908; educated at the military academy of Mo- 
dena; fought at Custoza in 1866. Journalist: 
(edited the " Italia Militate "). Celebrated novel- 
ist : " Bozzetti militari," " Novelle," etc. Histo- 
rian: "Ricordi di Roma". Writer of travels: 
" Spagna " ; " Olanda " ; " Costantinopoli ". 
Poet : " Italia e Polonia ". Critic : " Ritratti let- 
terari"; *'L'Idioma gentile". Educator: "II 
Cuore". Less an acute observer than a facile 
and prolific novelist, rich in sentiment. The most 
popular of modern writers in Italy. 

Momenti solenni 



(From ** Ricordi d*infanzia e di scuola.) 

II regolamento delle scuole municipali dice che gli 
esami orali sono " pubblici." Non feci dunque che eser- 
citare uno dei miei diritti di cittadino chiedendo d'as- 
sistere agli esami degli alunni della prima elementare 
della scuola « Giuseppe Grassi ». Desideravo di vedere 
con che animo e con che aspetto i miei concittadini di 
sette anni afFrontavano la prima prova del fuoco sul 
campo di battaglia dela scienza. 
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Nei corridoi e per le scale, in mezzo a gruppi di 
alunni e d'alunne, trovai molte mamme, che davano gli 
ultimi conforti ai figlioli, o stavano aspettandoli; 
alcune sedute lungo i muri, con Taria paziente e ras- 
segnata di postulanti d'anticamera ; altre che andavan 
su e giu, col viso ansioso, come se aspettassero il 
risultato d'un'operazione chirurgica. 

Salito al primo piano, entrai in una stanza ariosa e 
chiara, dove quattro maestre e due maestri sedevano 
intorno a una gran tavola coperta d'un tappeto verde, 
ciascuno rivolto verso un piccolo alunno, che gli stava 
accanto, in piedi. II direttore, — un omone dal viso 
barbuto e benigno, — girava attorno alia tavola, usciva, 
rientrava, assentendo col capo alle risposte giuste e cor- 
rugando la fronte ai farfalloni che coglieva a volo. A 
quella vista il mio pensiero fece un improvviso salto 
indietro di quarant'anni, e sentii come il vago ride- 
starsi d'un terrore antico, che era gia quasi morto anche 
nella mia memoria. Mi ricordai, come in sogno, d'aver 
avuto una forte tremarella in una stanza di quello 
stesso colore, davanti a una tavola verde come quella, 
in presenza di un'altra gran barba nera di direttore, di 
faccia a un altro finestrone con le tende bianche, dal 
quale veniva dentro lo stesso raggio di sole, lo stesso 
odore di fiori d'acacia, lo stesso silenzio di strada soli- 
taria, che sentivo in quel punto. E mi rallegrai vera- 
mente al pensare che non ero la per essere esaminato. 

Oltre agli esaminati v'era in un angolo un gruppetto 
d'esaminandi, che al vedermi entrare, credendomi un'- 
autorita scolastica, si scossero tutti a un tempo come 
una nidiata di passeri spauriti e mi piantarono gli occhi 
ftddosso con Taria di domandarmi qual particolare uf- 
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ficio di aiutante aguzzino lo venissi a fare in quella 
stanza di tortura ; e quando mi videro tirar f uori una 
matita dilatarono gli occhi anche di piu, come se avessi 
cavato di tasca un p^r di tanaglie. lo sorrisi amiche- 
volmente, per rassicurarli ; ma doVettero pensare che il 
mio sorriso significasse : — Ora v'accoitiodo io,— ^d 
qualcos'altro di simile, perche non si rassefenarono 
punto ; anzi mi parve che si turbassero peggio. E al- 
lora rimisi la matita in tasca.... per non farli piil tristu 

Sedetti in un angolo, vicino a un maestro dai capelli 
bianchi, che dava Tesame di lingua. Gli esaminatori 
erano divisi in tre coppie ; in ciascuna delle quali uno 
esaminava suUa lingua, Taltro suir aritmetica. Es- 
sendo stati promossi senza esami gli alunni migliori, gli 
esaminandi non erano che gli " scadenti „ o, per 
parlare col dovoito rispetto i meno dotti della scola- 
resca. 

Quando sedetti, il maestro bianco stava esaminando 
un visetto di poco piu di sette anni, cosi biondo e bello, 
che non avrei avuto cuore di " bocciarlo „ neanche se 
avesse straziato la grammatica come una tigre. Ma 
pareva che se la cavasse. Stava per finire. Colsi per 
aria Tultima domanda che era di letteratura storica : — 
Quali sono i colori della bandiera italiana ? 

— Bianco, rosso..., — rispose, e dopo un momento di 
titubanza : — verde. 

— Bravo, — disse il maestro. Era promosso* Si 
cominciava bene. N'ebbi piacere. 

Da principio non mi riuscivo a raccapezzafe^ in 
quella confusione di domande t di risposte che mi 



|« /^pn mi riuscivo a raccafeaarey 1 could not see my way* 
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venivano airorecchio, a frammenti, da varie parti. — 
Scrivi : diciotto. — Che cosa sono i sassolini ? — Pere 
cite (pietre piccole). — II sa-cri-fi-zio di Le-o-nida.... 
— Quattordici, tredici, dodici.... — II maiale grugnisce. 
— Ma bene, quattro nocciole e tre nocciole fa nova 
nocciole : si raccolgono i f rutti deirannata... — Quadru- 
pede, dunque, significa.... — La mia patria m'ha data 
il Signore, Mio pensiero, mia fede,.., — E scrivi venti 
con due zeri? Mariolo!... 

A questo punto ci fu un intervallo di silenzio, dopo 
il quale udii distintamente la voce grave d'una maestra, 
che domando : — Che cosa fa il bue ? 

E una voce argentina e franca rispose: — II bue ci 
da il latte. 

Cercai con lo sguardo il colpevole e lo vidi chinar 
la fronte sotto due occhi fulminei. 

Debbo dire che la maggior parte mostravano assai 
meno timore di quello che m'aspettassi. Ma ce n'eran 
parecchi che n' avevan in corpo per tutti. Li ricono- 
scevo, dopo che avevan dato una risposta, dal movi- 
mento forzato di deglutizione che facevan tutti, allun- 
gando il piccolo collo come se mandassero giu un osso 
di pesca. A piu d'uno tremavano le mani e le labbra. 
Si vedeva su certe fronti lo sforzo violento deirintelli- 
genza tesa a tutta possa, quasi con Tespressione d'un 
dolore fisico, che si mutava tutt'a un tratto in serenita a 
un: — Bene — deiresaminatore, come la contrazione 
del viso d'un assetato a una sorsata d'acqua fresca. 
Alcuni, per comprender meglio, si cacciavan sotto, col 
viso voltato in su, quasi fra le ginocchia del maestro, 
quasi a toccar col naso il suo naso, fissandolo negli occhi 
con gli occhi spalancati, acconsentendo col capo a tutti 
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1 moviitienti del suo capo, riflettendo col viso tutti gli 
atteggiamenti del suo viso, come ipnotizzati. E a che 
grado di tenuita si riducevano per la paura certe voci ! 
Erano 'bisbigli di confessionale, gemiti d'aurette, 
mormorii di fili d'acqua, sospiri moribondi d'anime in 
pena. Parecchi eran cosi piccoli che arrivavano ap- 
pena col mento aH'orlo della tavola, in modo che, 
quando leggevano col viso spinto innanzi, non mo- 
strando ne spalle ne collo, pareva che la loro zucchina 
rapata posasse sul tappeto verde come divisa dal busto, 
e quando scrivevano con la penna del maestro, iperboli- 
camente lunga per loro, la quale, tenuta ritta, sorpas- 
sava di quattro dita il loro capo, pareva che scrivessero 
con uno spiede. 

— Quali sono gli alimenti principali dell'uomo? — 
domando un maestro. 

L'interrogato, ch'era figliuolo d'un operaio povero, 
rispose prontamente, come chi non ha il minimo dub- 
bio sull'ordine razionale deU'enumerazione : — La po- 
lenta, le patate, Tinsalata.... 

La stessa domanda era rivolta quasi nello stesso 
tempo a un altro alunno, che, confondendola con 
un' altra domanda usuale di suono simile, rispose con 
scioltezza : — Gli alimenti principali dell'uomo sono 
la testa, il collo, le spalle.... . 

Era questi un piccolo originale, che non dimenti- 
chero mai, un viso sorridente e ardito, con due occhi 
chiari di ribelle sereno, inaccessibile per indole a ogni 
sopraccapo scolastico, che pareva dire a tutta la Com- 
missione esaminatrice : — Ma non sapete che io non ho 
jieppure un pelo che si dia pensiero di voi, deU'esame, 
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del ministero deiristruzione pubblica e di tutto l6 
scibile umano? — • 

Amenissimo era il lavorio che facevan quasi tutti con 
le dita per rispondere alle domande d'aritmetica, richie- 
denti somme e sottrazioni mentali. Alcuni, per 
dignita, facevano il calcolo di nascosto, sotto la tavola 
o dietro la schiena ; altri, senza un riguardo al mondo, 
calcolavano con le mani sotto il naso dell'esaminatore, 
afferrando successivamente le dita della mano sinistra 
col pollice e con V indice della destra e scotendole a 
tutta forza come per provare la saldezza delle articola-- 
zioni, e nel contare battevano fitto le labbra e le pal- 
pebre come le devote che recitano il rosario. A uno 
di questi matematici " prestidigitatori „ un morettino 
di sette anni, il maestro domando quanti anni avrebbe 
avuti fra altri sette anni. Dopo aver molto armeggiato 
con le mani sotto la tavola, egli rispose trionfalmente : 
Quarantanove. — E, secondo il stio modo di vedere, 
egli aveva calcolato giusto: solo che avcva moltipli- 
cato, in vece di sommare. Un semplice malinteso. 

Ah ! come parevan lunghi ad alcuni quei pochi 
minuti! Per la grande fincstra aperta si vedeva il 
cielo, qualche vetta d'albero, dcgli uccclli che rotca- 
vano neH'azzurro; e i poveri ragazzi, nci mom'enti 
d'incertezza o di smarrimento, rivolgevano quasi tutti 
lo sguardo da quella parte, verso Taria pura e la liberta, 
con un sentimento d'invidia — si capiva — per quell'- 
altre piccole creature volanti, che non conoscono ne 
grammatica ne numeri; e quel sentimento era com- 
preso da piu d'una maestra che, impietosita, per 
richiamare airattenzione Talunno, lo pigliava dolce- 
xnente per un orecchio o pel mento e gli faceva voltare 
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il capo verso di se, — come si fa girare un mappa- 
mondo sferico sul suo asse, — dissimulando un sorriso. 
Dopo un quarto d'ora ch'ero la il mio atteggiamento 
di "potenza neutrale" aveva rassicurato anche i piu 
timorosi. Non solo non mi guardavan piu con terrore ; 
ma qualcuno dei piu vicini, in certi momenti critici, 
cercando ansiosamente una risposta, mi rivolgeva uno 
sguardo che implorava soccorso. E avrei suggerito 
volentieri; fui anzi tentato piu volte di far dei segni 
salvatori dietro le spalle del vecchio maestro ; ma oltre 
che il rispetto per questo, che era, piu che indulgente, 
amorevole, mi trattenne — lo dico sul serio — una con- 
siderazione di alta politica, il pensiero della mia fede 
neiravvenire d'un ordinamento sociale, in cui, essendo 
aperto a tutti il concorso nel campo degli uffici intellet- 
tuali, la selezione delle intelligenze dovra essere anche 
piu severa, e quindi la prova degli esami anche piu 
rigorosa che al presente. — Sii logico, — dissi a me 
stesso, — ed ebbi la forza di non fare un cenno nem- 
meno a un povero ragazzo col naso ammaccato, che, 
sul punto d'affogare in una sottrazione, volgendomi 
uno sguardo di naufrago, pareva che mi dicesse il 
yerso di Dante : 

Non hai tu spirto di pietade alcuno ? J 

Ah ! come la politica indurisce il cuore.^ 

— La Morte di Socrate ! 

Queste parole solenni, dette da una bella voce di con- 
tralto, mi fecero voltare bruscamente verso Tangolo 
opposto della tavola: era una giovane maestra, dagli 
pcchi severi e dal naso aristocratico, che le aveva dette 
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a un ragazzo minuscolo, presentatosi in quel momento, 
con un visino smarrito, che pareva una mela lessa. — 
La morte di Socrate ! — pensai. — E che potra mai 
rispondere quel piccolo malcapitato? — Ma, con mia 
maraviglia, Tometto era ferrato suirargomento. La 
morte di Socrate non era che un raccontino di poche 
righe, compreso nel libretto delle Prime letture, e 
imparato a mente dagli alunni nel corso deiranno. 
L'ometto si fece onore. Disse anzi la chiusa: — Am- 
mirabile risposta! — (la risposta di Socrate) — con 
un accento di gravita filosofica, che fece ottimo effetto. 
Si presento poco dopo al maestro mio vicino uno 
scolaretto poveramente vestito, rosso in viso e tutto 
ansante, che doveva aver fatto poco prima un pugilato 
con un suo compagno, per che gli spenzolava il bottone 
dal collo della camicia, e mostrava il petto nudo: un 
povero petto scarnito e incavato, dal quale e dagli oc- 
chi pallidi, e come stanchi, si capiva che nelFannata 
egli doveva contar piu giornate che pasti. Alia prima 
interrogazione, di vermiglio che era, si fece smorto: 
aveva una gran paura, e gli si leggeva in viso ch'era 
paura d'una cosa lontana piu che del maestro presente ; 
ahime ! delle botte materne e paterne forse, che avreb- 
bero suggellato un esame infelice. Mi fece una grande 
pieta. — Ah, questa volta — pensai — vada al diavolo 
la logica : io suggerisco. — Ma, con mia viva soddisfa- 
zione e con stupore del maestro, il piccolo pugilatore 
fece un « esamone. » Superato il primo intoppo, tiro 
avanti col vento in poppa, rispondendo a tutte le do- 
mande, nel secondo esame come nel primo, senza in- 
cagliare una volta sola. Ed era commovente il vedere 

(ome quel povero viso a grado a grado s'illummavai 
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come quel piccolo corpo si riscoteva a ogni parola di 
lode, come sotto una carezza. L'esaminatrice d'aritme- 
tica, contenta, gli disse terminando: — Bene. Ancora 
una cosa. Sapresti scrivermi il numero cento? — E 
quegli, trionfante oramai, stirato prima il braccio in 
aria con Tatto d'uno schermitore che sta per impugnare 
la spada, prese la penna, pianto i gomiti sulla tavola 
con un far da padrone, e scrisse in mezzo al foglio un 
100 enorme, in vere cifre da lotteria, inappuntabile. 
Poi butto la penna da parte, e alzo il viso baldamente, 
come dicendo: — Si vuol altro da me?... Son qui 
pronto ! 

II direttore, che aveva assistito aU'esame, gli fece 
i rallegramenti, e disse al maestro: — Lo proporremo 
per la villa Genero. 

Dei del cielo ! II mese d'agosto in una villa ridente, 
sulla bella coUina di Torino, in mezzo agli alberi e ai 
fiori, col Po sotto gli occhi e le Alpi di f ronte ! Al 
povero ragazzo uscirono dagli occhi due raggi di 
sole.... 

Venne poi un altro palliduccio e di aspetto malinco- 
nico, a cui la mamma aveva annodato con molta cura 
una cravattina nuova, che metteva piu in vista la giac- 
chetta trita. Fattegli alcune domande, il maestro dai 
capelli bianchi gli mostro nel libro di lettura una 
vignetta, che rappresentava una signora con la sua 
figliuola, vestita riccamente, la quale tendeva la mano 
a una ragazza povera, accompagnata dalla sua mamma 
vestita a bruno ; e c'era scritto, sotto la stampa : — La 
figliuola della vedova. — Interrogato, il ragazzo pose 
il dito prima sull'una e poi sulFaltra figura, e disse :— • 
Questa e la fanciuHa ricca, questa e la povera. 
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— Perche, — gli domando resaminatore, — dici che 
questa e la povera? — e aspettava che gli rispondesse: 
perche e vestita da povera, II ragazzo rispgse invece, 
con certo accento di mestizia: — Perche non ha piu 
suo padre. 

II maestro parve stupito e commosso da quella 
risposta, e, fatto cenno a me che quel ragazzo appunto 
aveva perso il padre pochi mesi avanti, gli rispose con 
sapiente delicatezza, passandogli una mano sul capo: 
— Hai ragione.... Infatti.... un bimbo non e mai 
povero fin che ha suo padre. 

E altri ne passarono: visi umili che domandavano 
misericordia, faccine toste che parea che fossero al 
loro centesimo esame, buoni ragazzi in disdetta che 
non ne azzeccavano una, bricconcelli fortunati che le 
infilavano tutte, e bocchine slattate da un lustro che 
dicevano quattro e sette fa dieci con una grazia adora- 
bile. Ne venne uno che per leggere il nome di Epa- 
minonda preparo i muscoli labiali con un movimento 
comicissimo, come se avesse dovuto imboccare un 
trombone smisurato; poi un altro, un biondino tutto 
sgomento, il quale balbetto il nome di Cincinnato con 
tanti cin, da parere che imitasse il suono dei piatti 
turchi, mettendo a duro cimento la serieta di tutto il 
corpo esaminante; e dopo di lui un meschinello che a 
non so qual domanda difficile, dopo un lungo silenzio, 
non trovo altra risposta che due lacrime. E vidi 
ancora far molti calcoli da molti aritmetici maneschi ; 
uno dei quali, avendogli detto la maestra : — Ma che 
cosa ci hai in quella testa? — si passo una mano sulla 
testa e si guardo la mano. 

IJy'ultimp che si presento alia maestra che avevo aC" 
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canto fu il piu lepido della processione. Non pareva 
impaurito, ma attonito. Poteva aver sette anni al 
piu; un viso di nulla, che somigliava una miniatura. 
La maestra gli fece una domanda, e, tardando la 
risposta, gli disse, un po' impazientita, con Y occhio 
rivolto altrove : — Su via ! — Quegli credette che quel 
via significasse vaitene, e, non desiderando di meglio, 
giro senz'altro sui talloni e se la diede a gambe. 
Quando Tesaminatrice si volto, e non lo vide piu, restd 
a bocca aperta uh momento ; poi s'alzo di scatto e corse 
nel corridoio, dove lo raggiunse, e lo ricondusse per 
mano al suo posto — visibilmente accorto del 
disinganno. 

E questo innocente " tentativo d'evasione „ fu Tulti- 
mo episodio notevole a cui assistetti. Uscito prima che 
si sciogliesse la Commissione, trovai ancora nel corri- 
doio del primo piano e in quello a terreno un buon 
numero di mamme, di nonne e di zie, che aspettavano 
con santa pazienza da un paio d'ore, e vidi gli abbrac- 
ciamenti con cui alcune accoglievano " gli usciti f uor 
del pelago^,, sommettendoli a un interrogatorio con- 
citato, seguito da un arrufRo di risposte, che provoca- 
vano nuove domande, le quali le lasciavan piu inquiete 
di prima. Non tutti, peraltro, si mostravano incerti 
o modesti. Un piccolo spaccone rispose ad alta voce, 
tagliando Taria con un gesto di capitan Fracassa:^ — 
Ho saputo tutto! — Intesi un altro trionfatore che si 
vantava; ma la mamma, una donna del popolo, gli 
taglio in bocca le vanterie, dicendogli: — Sta zitto. 



1. " Gli usciti f uor del pelago " ; Dante Inferno, I, 23. 

2. Con un gesto di capitan Fracassa ; an allusion to the herp pf 

Gautier's romance " Le capitaine Fracasse," 

4 
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vanerello, che e stato sant'Antonio : tu non sai quanto 
t'ho raccomandato.... — Cera un gruppo di donne che 
circondavano un bimbo d'un'altra classe, del quale si 
diceva che avesse fatto maraviglie, e tutti ci facevano 
dei commenti laudativi, lavorando di fantasia: — 
qualche cosa di non mai visto ne inteso, — gli esami- 
natori trasecolati, — un vero portento, — e guarda- 
vano il marmottino da capo a piedi, con grande 
ammirazione, come se gli vedessero gia in dosso 
Tuniforme di Presidente dei Ministri. 

M'ero soffermato in quel momento a pochi passi dal 
portone della Scuola, davanti al quale stavano affollati 
una cinquantina tra scolari e scolare delle prime due 
classi, che facevano un cicaleccio vivissimo. A un 
tratto tutti tacquero, e li vidi dividers! rispettosamente 
in due ali, guardando tutti verso il mezzo (dove io non 
vedevo), con gli occhi scintillanti come di simpatia 
e d'ammirazione. Certo, entrava qualche personaggio 
autorevole, Tlspettore govemativo, il Provveditore, che 
so io? il Sindaco di Torino. — Che ragazzi bene edu- 
cati, — pensai ; — buoni piccoli piemontesi, in cui pare 
innata, in cui e cosi profonda la reverenza delFAuto- 
rita, che dimenticano, all'apparire d'un Superiore, ogni 
divertimento, ogni cura.... 

Non avevo finito di dir questo che il personaggio 
entro. 

Era un cameriere di caflfe che portava un gelato. 



ENRICO PANZACCHI 



Enrico Panzacchi. — Bom in Bologna in 1841 ; died 
in 1904. Publicist ; professor of art at the " Ac- 
cademia " of Bologna. Poet : " Lyrica." Critic : 
" Sopra ringegno critico di Galileo " ; " Raf- 
f aello." Sketch writer : " I miei racconti," etc. 
Famous in Italy and deservedly praised by Car- 
ducci. 

Povero Guermanetto ! 



(From " I miei racconti.**) 

Ml ricordo bene di lui, quantunque dairultima volta 
che lo vidi sieno passati dei lustri, ahime parecchi, e 10 
fossi molto ragazzo. 

Era un bel giovinotto con una campanella d'oro^ ai 
due orecchi, come ancora usava* nelle nostre 
campagne; era alto, svelto, biondo e ricciuto. Aveva 
gli occhi d' un turchino chiaro, sempre un po' spiritati 
e mobilissimi. Alia mobilita degli occhi rispondeva 
tutta la persona. Non aveva posa mai ed era sempre 
in giro ora per questo ora per quello, comandato da 
tutti, pronto, obbediente, sottomesso agli ordini di tutti, 



I. Campanella cP oroy bell-shaped earrings. 

2» Usava ; used impersonally, though not preceded by si, 

51 
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Nella vecchia osteria del Palazzaccio faceva, oc- 
correndo, ogni sorta di mestieri; era cuoco, guattero, 
tavoleggiante, stalliere, cocchiere. Con la stessa buona 
voglia e la stessa pazienza vegliava per lunghe ore i 
bambini della ostessa o scozzonava un cavallaccio vizia- 
to o seguiva i cacciatori del paese portando i fucili, le 
munizioni e la sporta per la colazione. Coi cacciatori 
faceva anche da cane; e correva come un bracco tutta 
una mattinata su e giu pei boschi e per le forre di 
Sabbiuno e di Roncrio aiutando a levare un branco di 
pernici o a trovare la pesta di una lepre. Circa alia 
mercede egli si rimetteva^ sempre; e se dopo tante 
fatiche, invece di mancia, erano contumelie o burle 
scellerate, non si ribellava mai. Accettava tutto dalla 
mano di Dio e degli uomini, come se quello fosse un 
destino a cui egli doveva rassegnarsi ! Tutt' al piu se 
ne lagnava qualche volta da se solo piagnucolando e 
picchiandosi coi pugni la testa, a guisa di un bimbo 
stizzito e malcontento di se. 

Ma al primo comando era di nuovo in gamba, lesto 
come un capriolo e contento, a vederlo, come una 
pasqua.^ 

In sostanza Guermanetto era un pover' uomo nato 
per servire. II senso della soggezione e della sottomis- 
sione lo dominava in modo che ogni forza della sua 
volonta ne rimaneva annichilita. Avvezzo fino da 
ragazzo ad essere comandato da tutti, a tutte Tore e in 
ogni maniera di servizi, s' era per tempo assuefatto a 
vedere un padrone in ognuno. 



1. Si remettevay he accepted whatever was given him. 

2. Contento .... <r<7w^ ««a/izj^«tf, because of the joyful character 

of Easter Sunday. 
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Non tutti pero erano padroni a un modo per lui. 
Vivevano due persone che a* suoi occhi rappresenta- 
vano tutto quelle che puo avere di piu temuto Tauto- 
rita umana; ed erano Andrea il mugnaio del Pero e 
Annibalino il proprietario del vasto e vecchio caseg- 
giato che conteneva V osteria e le dava il nome. Per 
costoro, due capi scarichi, abbastanza danarosi, bevi- 
tori celebri, bastonatori insign: e, a tempo avanzato,^ 
dilettanti di contrabbando sul confine toscano, per 
costoro, dico, la servitu di Guermanetto non aveva 
limiti. Essa pigliava, nella umilta dell'animo suo, 
tutte le forme possibili; andava dalla paura vilissima 
alia tenerezza e aU'entusiasmo devoto. Bastava che 
uno dei due lo guardasse un po' di traverso e gli di- 
cesse una parolaccia per fargli perdere la testa e 
riempirlo di sgomento; bastava che gli facessero il 
viso allegro o gli porgessero un bicchiere di vino ac- 
compagnato da un cenno benevolo, e a Guermanetto 
pareva di toccare il cielo. Diventava allegro, burlone, 
spavaldo e, piacendo a que' due, perfino coraggioso. 

Si, Guermanetto diventava anche 'coraggioso, o 
meglio, in virtu di quello stimolo esterno, si risvegliava 
dentro di lui un senso di coraggio vero, che era in lui 
per natura e che le sue consuetudini servili tenevano 
addormentato. Egli, a un tratto, tirava fuori il suo 
coraggio come un soldato sguaina la sua spada al 
comando del superiore. 

Fatto sta che i due amiconi se V erano preso a com- 
pagno in piu d' una rissa ed egli aveva sempre ricambia- 
to queir onore, grande ed ambito, attaccando il primo. 



h A Umfo avanzatOf at night 
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ritirandosi Tultimo, e menando le mani come un pala- 
dino. Essi poi in premio lo regalavano^ di qualche 
misurata parola d' encomio e lo conducevano con loro 
a cena, dove in ultimo gli mettevano del sale nel vino, 
causa di una sbornia scellerata che gli durava due 
giorni. 

Gliene facevano d' ogni colore.* Un giorno il mu- 
gnaio Andrea e Annibalino il proprietario lo fecero 
salire con loro in barroccino e s'avviarono di buoit 
trotto verso il confine toscano, senza dirgli parola ne 
della meta ne della ragione del loro viaggio. Giunti 
un paio di miglia sopra Pianoro, ordinarono a Guerma- 
netto di scendere e di sedersi suUa spalletta di un pic- 
colo ponte. AUora Andrea, con quell' accento 
imperioso che non ammetteva replica: 

— Bada, Guermanetto ; tu devi rimanere qui seduto 
ad aspettarci fino al nostro ritorno, che non sappiamo 
se sara presto o tardi. Guai a te se ti muovi ! 

Guermanetto accenno di si col capo, e i due amiconi 
via di carriera. Andavano per un piccolo contrab- 
bando di cappelfi di paglia di Firenze, e sapendo che da 
Pianoro a Bologna la strada provinciale era meno 
sicura per la vigilanza dei finanzieri, divisavano, al 
ritorno, di levare il contrabbando dal barroccino, cari- 
carlo suUe spalle di Guermanetto e cosi per le scorcia- 
toie interne, farlo giungere in luogo sicuro verso la 
citta. Ma al contrabbando si opposero ostacoli impre- 
veduti e bisogno rinunziarvi. I due amiconi allora. 



I. Regalavano ; this verb takes a double construction, either the 
dative or the accusative of the person. 

%, Cliene facevano (P ogni colore^ they played all kinds of tricks on 
iuOK* 
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tanto per non aver fatto il viaggio inutilmente, prose- 
guirono fino all'osteria delle Filigare e la, trovato il 
crocchio solito degli amici, si misero a bere e a giocare. 
Bevi e gioca, le ore passarono allegramente e non 
fu piu discorso di ritornare se non il giorno dopo. — 
Intanto Guermanetto seduto sulla spalletta del ponte 
aspettava, aspettava silenzioso ed immobile, con gli 
occhi sempre fermi alia voltata della strada onde 
doveva spuntare la testa del cavallo d' Andrea. Ma le 
ore passavano e quella benedetta testa non si vedeva 
apparire. Venne la fame co'suoi tormenti; calo la 
notte coUa sua tristezza, il freddo, la stanchezza, il 
dormiveglia tormentoso, la paura orribile dei morti; 
suir alba un pesante acquazzone di maggio lo invest!, 
lo inzuppo, fini d' assiderarlo e d' estenuarlo ; ma 
Guermanetto fermo al suo posto. Guai a te se ti 
mtiovi! gli aveva detto Andrea; ed egli ripensava il 
volto, Tocchiata e il tono di voce che avevano accom- 
pagnato le parole. Si sentiva la forza di morire, non 
quella di muoversi di li.... I due amici, ritornando la 
sera dopo, sul tardi, allegrissimi per il vino bevuto e 
per i danari vinti, trovarono Guermanetto disteso come 
un povero cane sulla spalletta del ponte, piu morto che 
vivo. — Lo caricarono attraverso il barroccino, e 
giunti al Palazzaccio, a stento, con minestre e vino 
caldo poterono farlo rinvenire. 

11 

E con tutto questo egli era sempre povero in canna, 
mal pagato, mal nutrito e vestito cosi male che a 
vederlo faceva compassione. 
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Suo padre, — Giannone il cenciaiuolo, che cammi- 
nava dondolandosi dietro il suo asino, a cui confidava 
ad alta voce tutti i suoi pensieri, — ogni volta che 
s' imbatteva nel figliuolo per la strada o davanti al- 
Tosteria, gli dava del minchione^ e ricordandogli i 
servizi mal pagati e gli ultimi scherni patiti, gli diceva 
piano : " Imparerai a tue spese, imparerai ! " II figliuolo 
scrollava la testa senza rispondere; e Giannone tirava 
innanzi dondolandosi e ripetendo forte al suo asino: 
" Te lo dico io, che imparera a sue spese I " 

A ogni modo, il triste fatto che segui dopo alcun 
tempo, nessuno lo avrebbe mai preveduto. 

Era vecchia lite fra Andrea il mugnaio del Pero e 
Giacomo il mugnaio della Zena, detto il Signorone, 
Dapprima fu una questione di acque; poi col tempo 
pare che ci si mescolasse anche la donna. Gli amici di 
qua e di la avevano compita Topera, e Todio boUiva 
oramai dalle due parti maligno e implacabile. 

Eravamo nell' estate dell' anno 1849. P^r 1^ strade 
di Bologna, in pieno meriggio, accoltellavano i cit- 
tadini come se nulla fosse; anche fuori per le cam- 
pagne, e massime nelle grosse borgate piu vicine alia 
citta, serpeggiava uno spirito inquieto e torbido. Si 
sarebbe detto che rincrudiva nella gente una torva 
propensione ai delitti di sangue, e che ogni uomo il 
quale avesse avuto un rancore da sfogare e una ven- 
detta da compiere era indotto, in quei giorni, a pen- 
sarci piu spesso, con stimoli piu vivi e con propositi 
piu audaci. 

Una sera, in una stanza appartata neH'osteria del 



I. Gli dava del minchione^ called him a simpleton. 
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Palazzaccio, sedevano intorno alia tavola, dinanzi a 
un doppio boccale di vino bianco, Andrea, Annibalino 
e Guermanetto. A quest'ultimo era offerto da bere con 
insolita frequenza, ed egli, al solito, non si faceva pre- 
gare. I due amiconi tenevano fra loro un discorso 
tutto a gergo e a sottintesi,^ lasciando spesso una frasef 
in tronco, come gente che sa di che si tratta ed e 
pienamente d'accordo sulla massima. Guermanetto 
badava a bere e canticchiava un vecchio stornello dei 
tempi di Napoleone. Dopo mezz'ora Annibalino 
auguro la buona notte ed usci. Andrea, rimasto solo 
col giovinotto, prese a ragionargli della vecchia rug- 
gine che egli aveva col Signorone; dei gravi tort! di 
questo verso di lui ; del bisogno che sentiva di farglieli 
scontare di santa ragione. Guermanetto, gia un poco 
brillo, gongolava dentro per Tonore di queste confidenze 
e, se non lo avesse trattenuto il rispetto, sarebbe saltato 
al collo del suo interlocutore « ....£ un Sansone colui ! » 
disse a un certo punto Andrea, con un accento di rab- 
bia contenuta. " Ma io non ho paura di nessuno al 
mondo!,, replico subito Guermanetto; e prese Taria 
di uno che si prof3ferisca. 

— Nemmeno se ti scontrassi solo con lui ?, 

— O chi e lui? Sant' Antonio?... 

— No, senti, Guermanetto.... 

E qui Artdrea, fattoglisi piu vicino, si mise a di- 
scorrere a bassa voce, come se parlasse ad un suo 
uguale, come se parlasse alio stesso Annibalino, met- 
tendogli tratto tratto una mano sulla spalla e coll' altra 
mescendogli da bere..., 



I. Tutfo a gergo e a sottintesi^ entirely in cant phrases. 
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Dope mezz* ora i due uscivano insieme dairosterla 
e s' incamminavano per la strada provinciale verso 
Pian di Macine. Avevano combinato tutto per bene. 
Guermanetto non avrebbe affrontato solo il Signorone; 
anche Andrea sarebbe stato li pronto a dargli una 
mano, ma voleva che egli assestasse la prima bastonata, 
egli che aveva il colpo cosi forte e sicuro. — Non si 
sa mai! Colui aveva Tabitudine d'andare armato di 
giomo e di notte, mentre egli, Andrea, non avrebbe, per 
cosa al mondo, pensato mai a vendicarsi spargendo del 
sangue; e non voleva saperne d'armi traditrici.... 

Suonarono le undici di notte all'orologio di Rasti- 
gnano e la luna, sormontata di poco la cima di Monte 
Calvo, illuminava dolcemente tutta la vallata di Sa- 
vena, lunga e ristretta fra le colline, e in particolar 
modo la piccola corrente del fiume, che levava tra i 
sassi bianchissimi un rumore sommesso, quasi carez- 
zevole in quel silenzio. Andrea si era calcato un poco 
il cappello sugli occhi e aveva Tandare d' uomo circo- 
spetto. Invece Guermanetto procedeva nella notte 
serena con la testa in aria, il cappello sulla nuca^ 
movendo a molinello il suo bastone. Era anche vestito 
meno male del solito, con un mazzolino di fiori al- 
I'orecchio, come se andasse ad una festa di ballo da 
qualche mezzadra del contorno. A un punto della 
strada, lanciando gli acuti piu allegri della sua voce di 
tenore, riprese a cantare il suo stornello napoleonico: 

Napoleone, guarda quel che f ai I 
La bella gioventii per te la vuoi, 
£ le ragazze .... 

« Sta zitto )) gli susurro amichevolmente Andrea. 
« Ecco il posto. )) S' appostarono difatti entro un 
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gruppo folto di piante di sambuco nel lato Intemo della 
strada, la quale dall' altro lato dava quasi a picco 
sul fiume scoscendendosi in un burrone di parecchi 
metri. 

Aspettavano almeno da mezz' ora, quando sen- 
tirono il rumore di un veicolo che si approssimava. 
Era il Signorone che veniva a piccolo trotto sul 
barroccino tirato da un muletto nero; e dalle redini 
molto allentate e dal capo inclinato si capiva che 
Tuomo dormicchiava tranquillamente. 

Quando fu rimpetto al gruppo dei sambuchi, si udi 
la voce di Guermanetto : iiTo\ boiahy e con quella 
un colpo di bastone che dovette essere ben forte, 
perche il Signorone, mandando un urlo, cadde rovescio 
suUa strada e non si mosse. Allora Guermanetto vide 
una cosa orribile e inaspettata. Vide Andrea il 
mugnaio uscire di dietro a lui, lanciarsi sul caduto con 
un lungo coltello nella mano destra, afferrarlo coUa 
sinistra pei capelli e, puntantogli un ginocchio sulla 
pancia, menar colpi sopra colpi al petto, al coUo, alia 
faccia, mugghiando e ruggendo come un' anima 
dannata. ... II Signorone non disse verbo, ma 
Guermanetto intese il gorgoglio del sangue che usciva 
dalle canne tagliate di quella gola.... Gli si rizzarono 
1 capelli sulla testa, il bastone gli cadde di mano e 
rimase immobile con gli occhi sbarrati.... Lo riscosse 
un forte urto ed una ¥Oce : 

— Tu va subito a letto e alzati domattinsTper tempo. 
Se qualcheduno ti domandera di me, risponderai che 
m' hai accompagnato per un pezzo di _ strada verso 
Bologna, e che io t' ho detto che ^ndayo a dormire in 
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citta per trovarmi domattina, che e sabatOi in piazza 
prestissimo. Se parli, guai a te ! 

E Andrea dileguo come un lampo. Anche Guer- 
manetto si mise a fuggire a rotta di coUo, urlando, 
piangendo, chiamando la Madonna e tutti i santi del 
paradiso. Corse in qua e in la senza saper dove e 
nemmeno pensando un momento a ricoverarsi in casa. 
A un certo punto si trovo in mezzo al fiume coU' acqua 
fin quasi ai ginocchi ; un' altra volta, dopo lunghissimi 
giri, si ritrovo di nuovo a pochi passi dagli alberi di 
sambuco ; e vide il corpo dello scannato accanto al suo 
barroccino, e il muletto nero, immobile.... 

Mentre spuntava V alba, Guermanetto si arrampicava 
ansando per un'erta boscosa al di sopra di Monte 
Pademo, rinomata dimora di pernici e di lepri, ov' egli 
tante volte allegramente aveva corso come un bracco 
per contentare Annibalino il proprietario e Andrea il 
mugnaio del Pero. 

II giorno dopo, coll' annunzio dell' orribile delitto, si 
sparse subito la voce de' suoi autori. Erano stati visti 
andare insieme dall' osteria del Palazzaccio verso Pian 
di Macine; e accanto al cadavere del Signorone si era 
trovato il randello ben noto di Guermanetto. 

Dopo un paio di giorni Andrea fu arrestato. Guer- 
manetto pote per due settimane circa battere la 
montagna; ma un giorno mando a pregare il medico 
condotto ^ di avvertire il brigadiere che egli si voleva 
costituire. E la notte stessa venne a picchiare all' uscio 
della casa del medico. 



I. Medico condotto ; every municipalitv in Italy supports one or 
more physicians for the benefit of the people. 
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III 

Ricordo ancora tutti i particolari di quella mattina. 
Nella stanza da pranzo della casa del medico a plan 
terreno, Guermanetto sedeva dinanzi a una tavola 
apparecchiata e faceva colazione. 

Era una cosa lugubre insieme e commovente. II 
medico, sua moglie e due altri signori ben vestiti 
stavano intorno a quel povero diavolo scalzo, lacero, 
infangato, col viso cadaverico e gli occhi stravolti, 
parlandogli con dolcezza, quasi con rispetto e in atto 
di servirlo. Uno lo esortava a mangiare, un altro gli 
mesceva il vino e gli chiedeva se avesse qualche com- 
missione, qualche ambasciata, che tutto sarebbe state 
puntualmente eseguito. Istintivamente si andava 
formando dintorno all* uomo quell' atmosf era di de- 
ferenze delicate e di riguardi pietosi che sogliono' 
sempre circondare le espiazioni e le disgrazie supreme. 
— Intanto, dietro la inferriata della finestra, io vedeva 
muoversi lente due grandi lucerne, appartenenti senza 
dubbio a due carabinieri del papa ^ che aspettavano di 
fuori. 

Guermanetto mangiava con V avidita di un famelico 
e parlava sempre. Parlava aflfoUato e convulso intac- 
cando spesso nelle parole, perche una piccolissima 
balbuzie che aveva fin da ragazzo gli era cresciuta 
stranamente in quel quindici giorni. 

Diceva d'aver deliberato di costituirsi, perche 
proprio non ne poteva piu. La sua vita di quelle due 
settimane era stata una vita da non augurarsi nem- 



I. Carabinieri 4el papa ; the district was at that time under tho 
jurisdiction of the pope. 
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meno a un cane arrabbiato. Che g^omi I E cUe notti I 
... Un paio di queste notti egli le aveva passate a 
Monte Donato entro una profonda cava di gesso 
abbandonata. Era abbastanza riparato dal freddo e al 
sicuro; ma giu in fondo fra i crepacci colavQ gorge- 
gliando una maledetta acqua lamentosa, in cui pare- 
vagli di sentire dei de profundis ^ e dei rantoli di gente 
scannata.... Un' altra notte egli Taveva passata 
lungo il Rio Stregone, nei prati della Bora; quel rio 
che scende da Monte Paderno, famoso fino dai tempi 
medievali pei coua egni delle streghe, quei prati paurosi 
ove i contadini cicono che s' incontra di notte uno 
stendardo nero, il quale sta ritto e si muove senza che, 
si veda mai alcuno che lo porti, guidando una proces- 
sione invisibile di anime in pena.... E Guermanetto, 
balbettando, giurava di averlo veduto co' suoi occhi 
queir orribile stendardo nero; ed era caduto ia 
deliquio per la panra e non si era riavuto che a giorno 
alto coi raggi del sole sulla fronte.... 

E concluse cosi d suo lungo discorso : 

— Meglio la galera che quell' inferno di vita. In 
fondo, di che possono incolparmi ? Credevo si trattasse 
d' una buona baslonatura e ho dato io la prima basto- 
nata per far piacere al mugnaio.... In tutto il resto 
non c' entro e non ci voglio entrare ! i 

Tutti gli astanti assentirono alle sue parole ; e Y assi- 
curarono che guai troppo seri egli non aveva a temerne. 

Ma quando si fu al momento della partenza, la com- 
mozione prese visibilmente Tanimo di tutti; e tutti, 
compresa la moglie del medico, vollero abbracciare 

I. £>g profundisy ** out of the depths " (have I called untp thee). 
Psalm 130. 



POVERO GUERMANETToi ^3 

Guermanetto, il quale lasciava fare piu che non corri- 
spondesse, coU' aria di un bimbo carezzato e compli- 
mentato il giorno della sua cresima. — Sali insieme coi 
carabinieri suUa vecchia carrozza sconquassata, che 
noi seguimmo sempre cogli occhi fino a che la perdem- 
mo di vista, in quella pallida allegrezza di una serena 
mattinata d* inverno, rimanendo poi tutti costernati e 
lungamente silenziosi. La moglie del medico fu prima 
a rompere il silenzio: 

— Povero Guermanetto !... Sento che non lo rive- 
dremo piu.... 

E davvero il povero Guermanetto non Tabbiamo 
mai piu riveduto. Erano venuti da poco gli Austriaci 
con la legge stataria ^, e in materia di sentenze capi- 
tali tiravano a far presto/ per infondere, dicevasi, un 
salutare timore. Interrogato se egli aveva mcnato il 
primo colpo nell' omicidio di Giacomo della Zena, 
detto il Signorone, rispose di si.... Chi sa che nell' 
animo suo non abbia potuto anche una volta, perfino 
piu che r istinto della difesa della vita, la soggezione di 
Andrea il mugnaio, che gli sedeva legato al fianco e 
gli andava parlando sottovoce?.. Fatto sta che, 
insieme con lui, Guermanetto veine condannato a 
morte e fucilato pochi giorni dopo n^-i prati di Caprara. 

Alcuni che venivano dall'aver as>islito air esecuzio- 
ne, assicurarono in paese che gli Austriaci avevano 
fucilato un uomo gia morto di paun . 



I* Legge stataria ; a law conferring on the civil authorities the 
power of martial law. 

^ Tiravano afarprestc^ pushed the matter through. 



LUIGI CAPUANA 



LuiGi Capuana. — Born in Mineo (near Catania, 
Sicily) in 1839. Professor of Italian and head of 
the faculty of letters in the University of Ca- 
tania. Poet : " Vanitas Vanitatum ". Critic : 
" Studi suUa letteratura contemporanea " ; " Per 
Tarte " ; " Libri e teatro," etc. Best known as 
a novelist : " Coscienze " ; " La Sfinge " ; " Fu- 
mando " ; " Profumo," etc. With Verga he stands 
at the head of the Italian realistic school. 



II Paraninfo 



(From " Coscienze.") 

Era di quegli uomini che non invecchiano mai, non 
ostante le laboriose vicende della vita e il crescer degli 
anni. Quantunque non indossasse da un pezzo la 
divisa di brigadiere doganale, tutta la sua persona, alta, 
pettoruta, con gambe ancora solide e voce grossa e 
rude, rivelava qualcosa di militaresco anche a colore 
che lo vedevano e V udivano parlare la prima volta. 



I. Paraninfo; among the ancients the paranymph was the man 
who went with the bridegroom to bring home the bride, or 
the maiden who conducted the bride to the bridegroom. It 
is used playfully to-day in the sense of a go-between in love 
affairs. 

6» 
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Aveva il tono del comando pur ragionando di cose 
semplicissime ; aveva lo sguardo acuto e scrutatore 
sotto le sopracciglia sempre corrugate, quasi tentasse 
di scoprire, per vecchia abitudine, un contrabbandiere 
negli amici che lo circondavano al caffe, al Club degli 
impiegati, al Giardino pubblico dove, le sere di estate, 
andava con la moglie a prendere il fresco e a sentire la 
bahda musicale, dando il segnale degli applausi alia 
fine d' ogni pezzo e terminando V ultimo di batter le 
mani^ 

Buon diavolo, infine. Venuto a godersi la pensione 
in quel delizioso angolo di terra siciliana dove, anni 
addietro, aveva rigorosamente esercitato il suo ufficio, 
non potendo piu dar la caccia ai contrabbandieri, si 
era messo, per non stare inoperoso, a dar la caccia agli 
scapoH, cercando di indurli a prender moglie, come 
aveva fatto lui, e ostentando Y esempio della sua feli- 
cita coniugale perche i calorosi consigli fossero corro- 
borati dall' evidenza di un fatto. 

Sarebbe stato veramente felice in quella casetta 
appartata, mezza nascosta tra piante di aranci e di 
limoni, con Y ampia vista del mare da un lato e quella 
dello scabroso dorso deir Etna dall' altro, col breve 
orto davanti a I'uscio dove un contadino gli coltivava 
ogjii sorta di verdura per la mensa, se la smania di 
combinare matrimoni non gli avesse procurato noie e 
grattacapi che mettevano spesso up po' di malumore 
tra la sua buona signora e lui. 

Giacche, quando Y ex-brigadiere doganale avea 
scoperto uno scapolo da lavorarsi,^ com' egli diceva, 



»» 



I, Da lavorarsi, to influence. Cf. the slang expression " to work a 
person." 

i 
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per fame un marito, non trovava piu pace fino al 
momento in cui non si fosse convinto che perdeva 
ranno e sapone per lavare la testa di quell' asiuo,^ 
quantunque poi continuasse a tentare V inutile impresa, 
quasi a sgravio di coscienza, se frattanto non aveva 
adocchiato un' altra vittima pel suo generoso 
apostolato. 

— Ma che cosa t' importa della f elicita degli altri ? 
— gli diceva talvolta la sua signora, vedendolo agitato 
e sovrappensiero quando le trattative di un matrimonio 
da lui progettato andavano a male. 

— Bisogna fare un po' di bene a questo mondo! 
L'egoismo e il peggiore dei peccatil — egli rispon- 
deva alteramente. 

Ma, forse, per lui la caccia agli scapoli era una 
specie di continuazione del suo ufficio di doganiere. 
Essi dovevano sembrargli altrettanti contrabbandieri 
della vita coniugale, e per do si affannava a combat- 
terli, cercando di diminuirne il numero. 

Le delusioni, i disinganni non avevano presa su lui ; 
ricominciava fiduciosamente, coraggiosamente daccapo. 
E quelle due o tre volte che i suoi sforzi eran stati 
coronati da buon successo, egli era tornato a casa 
cantarellando, zufolando, facendo roteare per la via la 
mazza di sorbo con capricci da schermitore; e avea 
abbracciato la moglie con V effusione e lo slancio con 
cui r aveva abbracciata e baciata al Municipio e in 

I. Perdrva ranno e sapone . . . . ; a variation of the proverbial ex- 
pression " a lavar la testa air asino si perde il sapone a il 
ranno " ; to carry coals to Newcastle. 
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chiesa il memorando giorno dei loro sponsali, quasi la 
^rimonia delle nozze altrui fosse stata un rinnovella- 
mento della propria di dieci anni addietro. E con che 
appetito mangiava e beveva quel giorno! E con che 
gusto usciva a fumare la vecchia pipa di ciliegio sotto 
le piante di aranci e di limoni, contento, soddisfatto, 
mandando fuori enormi boccate di fumo pari a ondate 
d' incenso, verso gli sposi novelli partiti poco prima pel 
vistggio di nozze 1 

Appena scoperto uno scapolo da lavorarsi, non gli 
dava piu requie. Questa volta gli infelici erano un 
professore di ginnasio e un ufficiale del distaccamento 
arrivati di fresco. Aveva subito trovato modo di 
awicinarli, d'insinuarsi nelle loro grazie, rendendo 
quei piccoli servizi cosi graditi a chi e nuovo in una 
citta di provincia dove le conoscenze non sono punto 
facili ; ed era diventato presto amico preziosissimo. 

Eh, si! La vita cola non era molto allegra. Ma, 
invece, che aria, che paesaggi, che tranquillita e che 
benessere ! 

—•Ho capito; lei, professore, si trova male nella 
camera mobiliata che ha scelto. Gliene cerchero una 
tnigliore e a piu buon mercato. Mi lasci fare. Stara 
come in famiglia, tra gente onesta, servizievole, 
affezionata. 

E, il giorno dopo, si era presentato col facchino per 
portar via la valigia del malcapitato. 

— ^Ah caro tenente! Qui, pochi svaghi.... E, in 
quanto a donne, deve rassegnarsi. Tanto meglio, 
gliel' assicuro ! Con un po' di buona volonta, qui pero. 
c' e da buscarsi una discreta dote e una bella moglina. 
Basta affidarsi ad abili mani. (E strizzava V occhio 
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destroy. Altro che dote da regolamento ! ^ (E striz- 
zava r occhio sinistro). Anche lei, professore caris- 
simo. fi vita, forse, quella che lei mena solo solo, in 
balia di gente . , . onesta, non dico di no, ma che, 
sopratutto, tira al guadagno? Vita da cani, mi per- 
metta di dirglielo. L'ho fatta anni ed anni, sbalzato 
qua e la dal mio faticoso ufficio, sempre in pericolo di 
ricevere una fucilata — coi contrabbandieri non si 
scherza! — E con la testa per aria.... Sono stato 
giovane anch'io ; so per esperienza, pur troppo ! 

Aveva unito in relazione di amicizia le due vittime, 
il professore di ginnasio e il tenente di fanteria, quasi 
per averli meglio sotto mano: il professore su la 
quarantina, magro, pallido, sofferente per una malattia 
viscerale che lo rendeva malinconico; il tenente non 
giovane neppur lui, in lotta col magro soldo e con le 
spese che il grado gl' imponeva, un po' vano, un po' 
vizioso per sfaccendamento e che continuava la carriera 
militare perche ormai non avrebbe saputo far altro. 

Tutti e due, sentendolo ragionare di grosse doti, 
avevano rizzato gli orecchi, sorridendo, approvando 
con la testa le calde esortazioni dell' amico ex-bri- 
gadiere, senza compromettersi pero quando egli 
concludeva sentenziosamente : 

— Non c' e nulla, air infuori del matrimonio, per 
felicitare la vita ! Cari miei, se voi voleste.... ! 

II malinconico professore alzava le spalle, sfiduciato. 
A quarant' anni, con i suoi acciacchi non si stimava 



I. Dote da regolamento ; one of the army regulations is that the 
bride-to-be of any officer shall possess in her own right a 
certain amount of money, varying according to the rank of 
^he officer. 
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piu marito possibile. Non aveva avuto griUi pel capo 
neppure in gioventu; figuriamoci oral II tenente si 
arricciava i baffi, si lisciava la barbetta tagliata a punta, 
strizzava con due dita il Virginia, quasi, se mai ! stesse 
per fare una gran concessione accettando i consigli 
deir amico. 

Infatti fu lui che, un giorno, gli disse : 

— Precisiamo, brigadiere mio! Dove sono queste 
ragazze da marito? Non se ne vede mai nessuna per 
le vie e ai balconi! Le case sembrano fortezze, coi 
portoni sempre chiusi, con le invetriate serrate.... 
Dobbiamo prenderle di assalto forse? Precisiamo 
dunque ! 

— Du...e so...re...lle ! 

Quel giorno T ex-brigadiere li aveva invitati ad 
andare a prendere una boccata d'aria buona lassu, 
davanti alia sua casetta, all' ombra dei limoni e degli 
aranci; boccata d' aria per modo di dire, giacche sul 
tavolino messo fuori per la circostanza egli aveva fatto 
trovare schierati bottiglie di vino, bicchieri, vassoi 
con paste, e tazze pel caso che avessero preferito un 
sorso di caffe manipolato li per li da lui stesso con la 
macchinetta alia russa adoperata soltanto in certe 
solenni occasioni. 

Mentre il pallido professore centellinava il caffe, il 
tenente faceva lieto onore al calabro bianco ^ assieme 
con r ex-brigadiere. E la, in faccia al mare che 
s' increspava con azzurre fosforescenze, tra lo stordi- 

|, Calabro HancOj the white wine of Calabria, 
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mento prodotto dair acuto odore della zagara, il 
tenente, diventato piu loquace del solito, si era lasciato 
scappar di bocca quel: Precisiamo dunque! che avea 
fatto scattare 1' ex-brigadiere dalla seggiola. 

— Du...e so...re...lle ! 

Rizzatosi orgogliosamente in piedi, egli si era aflfret- 
tato a cacciar fuori una vasta boccata di fumo aspirato 
dalla pipa, e chinandosi tra le teste dei suoi invitati, 
con r aria di chi pronunzi una formula magica capace 
di rivelare maravigliosi misteri, avea sillabato sot- 
tovoce, con accento represso, il gran segreto. 

Ah! Quelle due sorelle lo tormentavano assidua- 
mente da quasi un anno e, poverette, senza lor colpa. 
Esse ignoravano Ic benevole intenzioni dell' ex-briga- 
diere intorno al loro avvenire di zitellone. Non 
si erano mai accorte delle occhiate di compassione con 
cui egli le squadrava incontrandole qualche volta per 
via, al ritorno. dalla messa cantata domenicale, vestite 
di nero, avviluppate negli scialli neri da fade scam- 
biare per vedove. Ne potevano immaginare che 
un estraneo sconcsciuto avesse gia fatto cosi larga 
inchiesta da sapere esattamente V ammontare del loro 
patrimonio, quali fossero le loro abitudini in casa e in 
campagna dove si recavano spesso, piu per sorvegliare 
i contadini che per godersi la villeggiatura ; sempre 
sole, quasi due anime in pena, e abbastanza inoltrate 
negli anni, come ti scorgeva dai visi sfioriti dove la 
matrigna Natura ^ non si era degnata di segnare nep- 
pure una linea di leggiadria femminile. 



I. Matrigna Natura ; this phrase, which represents Leopardi's at- 
titude toward nature, has passed into literature. It occurs ixi 
his poem " La Ginestra," 
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— Bisogna maritarle! — aveva Hettb alia moglie. 

— Perche? 

— Mi fanno pieta. 

— Sono cosi brutte ! 

— Non importa. Una moglie brutta e anzi una 
garanzia. 

— Per questo hai sposato me ! — replico sua moglie 
rrdendo. 

^— Se tutte le brutte ti somigliassero ! Bisogna 
maritare anche le brutte, specie se hanno una buona 
dote in compenso. 

E a proposito del malaticcio professore e del tenente 
chie aveva male alle tasche, egli si lusingava di toglier- 
si d' addosso quell* incubo morale delle due brutte 
sbrelle vestite di nero che, secondo lui, dovevano 
invocare nella solitudine della loro vita uno straccio di 
maritb e non lo avevano trovato fin allora. 

Soffriva per esse, ogni volta che le incontrava, 
chiuse negli scialli neri, rigide, con gli occhi bassi, 
quasi vergognose della loro bruttezza, e pensava: 

— Vi liberero io, povere creature ! 

Per cio aveva pronunziato cosi solennemente e cos! 
misteriosamente le parole: Due sorelle! 

Ne si arresto la. Parlo della dote, case e giardini; 
dei larghi risparmi che certamente si erano accumulati 
dia anni nei loro cassetti, con la vita modesta, alia 
buona, che esse menavano e con la loro abilita di 
•econome amministratrici. Descrisse gli armadi zeppi 
di biancheria fragrante di rosmarino, la cantina colma 
di vini eccellenti, la dispensa ricca di olii, la casa 
riboccante d' ogni ben di Dio. Professore e tenente, 
appena sposati, avrebbero potuto buttar in faccia ai 
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rispettivi ministri i decreti di nomina, esser padroni di 
loro stessi, non piu servire a nessuno, sicuri dell' 
avvenire, awolti quasi nella bambagia !... 

Quel giomo fin il professore lascio tentarsi dalla 
focosa eloquenza dell' ex-brigadiere, e timidamente 
disse : 

— Come avvicinarle? 

— Una presentazione e presto fatta! — esclamo H 
tenente. 

* *. 

EH no I L* ex-brigadiere pensava appunto al modo 
con cui sormontare questa difficolta; e da parecchie 
settimane non era riuscito a trovare nessuna soluzione 
deir arduo problema. Quelle due sorelle vive\'ano soli- 
tarie, appartate, da far sospettare che la coscienza della 
loro bruttezza le inducesse ad evitare ogni contatto con 
la gente. Indicarle per via non gli sembrava il mezzo 
piu opportuno per farle gradire. Le aveva circondate 
con una nube di mistero, lasciando a pena intravedere 
che la bellezza non era il loro maggior pregio, e scnza 
arrivare a ripetere quel che aveva risposto a sua 
moglie : La bruttezza, nel matrimonio, e una garanzia ! 

Non lo impensieriva tanto il professore cosi buono, 
cosi sventurato, cosi rassegnato ; costui avrebbe chiuso 
certamente un occhio e magari tutti e due, tenendo 
conto della dote. Lo impensieriva il tenente molto. 
esperto in fatto di donne e che rimpiangeva spesso le 
bellissime signore da lui amate e dalle quali si vantava 
di essere stato cosi pazzamente amato da averne avuto 
fastidi e un duello di cui portava sul mento la traccia 



it i>ARAKiNF6 ^^ 

visibile, non ostante la barbetta lasciata crescere 
apposta per coprirla. 

— Una presentazione e presto fatta! 
L'ex-brigadiere si era sentito prendere pel collo a 

queste parole del tenente, e, messo tra Tuscio e il 
muro,^ aveva balbettato : 

— Certamente !... Certamente !... Mah!... 

Quando si dice che le migliori risoluzioni pro- 
vengono dairaver molto riflettuto! Niente affatto. 
Scattano all' improvviso, non si sa mai come ne perche 
e nel momento che uno meno se V attende. Per poco, 
la notte appresso, V ex-brigadiere non credette a 
un' ispirazione divina o a un intervento di San Giu- 
seppe, suo santo protettore, accorso a toglierlo d' imba- 
razzo. 

Non avea potuto addormentarsi, invidiando la moglie 
che gli russava leggermente a fianco; e nel buio della 
stanza gli sembrava di vedere, illuminate da strana 
luce, le figure delle due sorelle vestite di nero, talmente 
avviluppate negli scialli neri da lasciar scorgere ap- 
pena un po' di fronte, il naso e le labbra. Gli stavano 
ferme davanti, come le aveva incontrate tre giorni 
addietro, quasi aspettassero ch' egli si decidesse a fa^re 
la proposta di matrimonio ruminata da tanto tempo e 
da lora indovinata. E mentre esse stavano la, a occhi 
bassi, in attesa, ecco tornargli in mente una notizia 
letta, la mattina, nella Gazzetta!... Un lampo! E Tex- 
brigadiere aveva dato tal sussulto e si era battuto cosi 
forte, con la palma di una mano la fronte, da svegliare 
di soprassalto sua moglie impaurita e tremante. 



I Tra P uscio e il muro^ between the devil and the deep sea^ 
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— Qie *cosa e stato? 

— ^Ah, cara mial... Sono felice!... Ho trovato, final- 
mente ! Ho trovato I 

E acceso il lume e poi la pipa tenuta pronta sul 
comodino, si era seduto sul letto per comunicarle U 
maraviglioso pretesto con cui presentare le due sorcUe 
ai loro probabili mariti. Rideva, si stropicciava le 
mani, mandava fuori boccate di fumo che potevaho 
scambiarsi per fuochi di gioia, con tale volutta le 
spingeva fuori e le seguiva con gli sguardi nei lord 
svolgimenti per Taria. 

— Tu ammattisci ! — brontolo sua tnogliey vtHtan- 
dosi stizzosamente suU'altro fianco per tentare '<U 
riaddormentarsi. 

Ma egli aveva continuato a fumare e a fantasticare 
la bella scena che doveva svolgersi nella villa Mk due 
sorelle per opera sua. Esse, che vivevano quasi fuori 
del mondo, non avrebbero mai sospcttato ch^ il pro- 
fessore e il tenente non facevano parte di quella Com- 
missione che la gazzetta diceva stesse per venir^ in 
nome del governo per accertare i danhi pirodotti dai 
tremendi terremoti dell* anno avanti e ad assegnare 
sussidi. Cosi, tutti e tre, lui come guida, si sarebbero 
presentati cola, anticipatamente annunciati. L' ac- 
coglienza sarebbe stata cordialissima per ingraziarsi la 
Commissione. Larghe proniesse, figuriamoci ! Un 
principio d' intimita... Le due sorelle, che appunlo 
erano in villa, si sarebbero fa tte trovare ben vestite per 
ricevere degnamente quei ^ignori. Forse-^un ccn- 
cio saputo mettere addosso Irasforma le donne — forse 
viste da vicino, e senza quel malinconici scialli neri su 
la testa e attorno alia persona, esse non sarebbero parse 

■ •I 
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tanto brutte!... E poi, lo spettacolo di quei giardini 
di aranci e di limoni, vera ricchezza, avrebbe prodotto 
stupendo effetto, avrebbe attenuate, certamente... 
Infine, era che staya per mettersi in stretta relazione 
con le due sorelle, esse non gli sembravano di tale brut- 
tezza da dover repugnare. E se il tenente diceva di 
no, peggio per lui! II professore, senza dubbio, non 
avrebbe fatto lo schifiltoso. Ma, via! Via! Anche il 
tenente! Quel diavolo di tenente sapeva meglio di 
ogni altro come entrar nelle grazie delle donne. 
Avrebbe cominciato per galanteria, e air ultimo.... 
Alle due zitellone non sarebbe parso vero ! 

— Dio vi benedica! 

E r ex-brigadiere stese le mani, paternamente, quasi 
facesse lui, in quel momento, le funzioni di sindaco e 
di prete. 

— Ahl 

Riposta la pipa spenta e smorzato il lume, ficcatosi 
sotto le coperte, si era addormentato quasi subito e 
avea sognato di accompagnare alia stazione le due cop- 
pie felici, che non finivano di ringraziarlo sventolando 
i fazzoletti dagli sportelli del vagone intanto che il 
treno andava via sbuffando e rumoreggiando. 

* * 

Il professore e il tenente non avevano accettato senza 
difficolta la parte da commedia proposta ad essi dal- 
V ex-brigadiere. 

— Non c' e mezzo migliore. Paese che vai, usanza 
che trovi !^ 



I. Paesf che vat\ usanza che trovi ; proverb : " other countries, other 
customs." 



^6 IL PARANINFO 

Si erano rassegnati. E ridevano allegramente quella 
mattina mentre la carrozza li trasportava lassu, verso 
Piano di Lapa, e il paraninfo si profondeva in rac- 
comandazioni intorno a quel che dovevano dire e fare, 
seriamente, giacche egli aveva pensato a preparar bene 
ogni cosa. 

Era andato lui in persona, due giorni avanti, per 
far meglio capire alle due sorelle Timportanza del 
personaggi governativi che si sarebbero presentati ad 
accertare i danni fatti dai terremoti; e aveva largheg- 
giato in promesse di aiuto da parte sua perche la Com- 
missione accordasse il piu largo sussidio possibile. 

— Esagerate, signorine mie! Esagerate! Paga il 
governo. I quattrini del governo sono roba nostra ! 

Danni, per dire il vero, non se ne scorgevano; sol- 
tanto qualche crepaccio in un muro della stalla ; ma lui 
avrebbe assicurato a quei signori che il peggio era 
stato, con immensi sacrifici, riparato. E le due sorelle 
stupite della parlantina di queirimprovviso amico che 
mostrava di prender tanto a cuore i loro interessi, ave- 
vano avuto appena il coraggio di ringraziarlo, sorri- 
dendo un po' stupidamente, guaroandosi negli occhi, 
diffidenti, eppure cominciando gia ad esagerare con lui, 
piangendo miser ia per quel castigo di Dio che per poco 
non aveva distrutto villa e ogni cosa... ! Anche la loro 
casa in citta... 

— Benissimo! Visiteremo anche la casa in citta. 
Quest! signori della Commissione sono miei vecchi 
amici. So io come debbo comportarmi. Intanto, mi 
raccomando, una bella accoglienza ! 

E avea insistito piu volte su questo punto : una bella 
accoglienza ! 
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Da uiia svolta della strada, T ex-brigadiere additava 
la villa rosseggiante tra il denso fogliame degli aranci 
e dei limoni, su la costa. E il tenente — quel giorno 
vestiva in borghese — rizzatosi su la persona, at- 
torcigliatisi i baffi, faceva un gesto di esortazione al 
professore perche si tenesse su e smettesse quell' at- 
teggiamento di afflizione che gli era divenuto abituale. 

— Non dovrei dirle niente. Siamo in cimento di 
trovarci ri\'Qli. Nessuno di noi ha diritto di scelta. 
La maggiore? La minore? Quale di esse trovera la 
via del mio cuore ? E se lei ed io, tutti e due ?... 

' — La scelta e gia fatta, dair eta — intervenne subito 
r ex-brigadiere. 

— Oh, in quanto a me, rinunzio a scegliere! — 
esclamo il professore. 

— Bravo ! Da filosofo ! 

Risero. Ma Tex-brigadiere, ora che 11 momento 
climaterico si avvicinava, rideva cosi forte che il 
professore lo guardo in viso, non sapendo spiegarsi 
queir eccesso. 

— Bravo! Da filosofo! 

Voleva farsi coraggio. La bruttezza delle due so- 
relle — Come mai? Perche giusto ora? — gli insi- 
nuava nell' animo un senso di sfiducia, quasi di paura \ 
e per non farlo scorgere, si sforzava a ridere, osten- 
tando Tallegria che non aveva. 

Davanti al cancello, il tenente salto' giu^ il primo, 
sveltamente, dal legno; e intanto cheir^ex-brigadiere 
stendeva una mano al professore per aiutarlo a 
scendere, si avanzo verso le due donne poveramente 
vestite, sciatte, scapigliate, due megere, come le quali- 
ifico nel suo interno e che pareva attendessero.' 
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— Le signorine, le padrone? — domando. 

II povero ex-brigadiere era rimasto presso il legno, 
impietrito. 

Le signorine? Le padrone? Ma erano desse ap- 
punto, irriconoscibili, con certe vesti da far schifo, con 
scarponi che mostravano le boccacce, con in testa due 
stinti fazzoletti di cotone a fiorami, sotto cui scappa- 
vano su la f ronte i capelli mal pettinati ! Erano desse, 
Madonna santa ! 

E spalancavano gli occhi sbalorditi, facendo goffi 
inchini, senza sapere che cosa rispondere per chiarire 
r equivoco del tenente, lontano le mille miglia dall' im- 
maginare di trovarsi dinanzi alle fidanzate profferte 
a lui e al professore dair amico ex-brigadiere. 

Disgraziato paraninfo ! Che terribile tradimento gli 
avevano fatto quelle stupide! Con Tidea di intenerire 
piu efficacemente i signori della Commissione, e strap- 
pare un vistoso sussidio, le due sorelle avevano pensato 
d'lndossare le piti misere vesti delle loro contadine, 
calzarne le scarpacce piu malandate, mettersi su la 
testa vecchi fazzoletti di cotone che rendevano piu 
mostruosa la loro bruttezza di zittellone. Almeno, an- 
dando a messa, vestite di nero, chiuse negli scialli neri 
portavano abiti di seta, da quelle ricche signore ch€ 
erano ! E la loro bruttezza si vedeva e non si vedeva 
tra le pieghe degli scialli che ne contornav-ano la fac- 
cia, nascondendo parte della f ronte, delle guancie e del 
mento ! Ma la con Torribile travestimento ! 

— Ecco!... Signor Commissario !... Ecco! — bal- 
betto r ex-brigadiere facendosi avanti. 

Quel che avesse soggiunto, quel che tutti e tre aves- 
sero detto e fatto in quei brevi minuti che essi rimasero 
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nella villa per fingere di dare un'occhiata ai muri, 
r ex-brigadiere non lo rammentava piu — tanto la 
testa gli si era scbnvolta ! — neppure da li a poco, ri- 
montando in carrozza mortificatissimo, con negli orec- 
chi il sordo brontolio delle bestemmie del tenente 
furibondo per lo scherzo di cattivo genere di cui lo 
stimava consapevole autore! 

Lungo un buon tratto di strada, nessuno di loro 
aperse bocca. Poi il tenente scoppio : 

— Lei e un imbecille! Per chi mi ha preso? 

— Ah, caro tenente !... 

— Mi meraviglio del professore ! Ma... corpo di... ! 
Ma, sangue di... ! Se lui puo soffrire in pace... 10 — 
ferma cocchiere; faccio la strada a piedi! — io non 
sono una carogna! 

— Ma, tenente mio !... 

— Lei e un imbecille! 

Non voile intendere ragione; e smonto da! legno. 

— Caro professore ! 

L' ex-brigadiere si era rivolto a lui, quasi con le 
lagrime agli occhi. 

Ma anche il professore gli avea rotto le parole in 
bocca, voltandogli le spalle sdegnosamente. E alle 
prime case della citta, era sceso dal legno senza nep- 
pur salutarlo. 

L'ex-brigadiere casco dalle nuvole il giorno ap- 
presso, quando vide presentarsi i padrini del tenente 
che gli chiedevano sodisfazione p scuse per roffcs*^ 
fatta al loro mandante, 
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Scuse? Lui, ex-brigadiere di dogana, che aveva 
esposto la vita, tanti anni, dando la caccia ai contrab- 
bandieri? E si busco una sciabolata al braccio destro 
che lo tenne a letto tre settimane. 

Per far del bene! Per aver voluto maritare quelle 
due brutte zittellone che, cio non ostante, gli facevano 
ancora pieta ! 

E ogni volta che le incontrava, vestite di nero, avvolte 
negli scialli neri, da scambiarsi per vedove, pensava 
con incredibile ostinazione: 

— Vi liberero io, povere creature? 

Ne ha poi maritate parecchie altre, zittellone e brutte 
quasi quanto esse — come accuparsi diversamente ? — 
ma forse egli morra col dispiacere di dover lasciare in 
questo mondo quelle due sciagurate sorelle piii zittel- 
lone e piu brutte che mai ! 
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L'oriolo col Cuculo) 



(From "Le veglie di Neri.") 

I tre soliti scoppi di frusta convenzionali, dati dal 
braccio robusto di Fiore, si fecero finalmente sentire; 
la vecchia e fida Gigia si mise al galoppo scotendo 
allegra la groppa umida e fumante; Fiore sbadiglio 
pensando alia cena, e il sor Pasquale, levando per un 
momento la destra, che il freddo gli aveva intorpidita, 
dair involto che gelosamente si teneva sulle ginocchia, 
s'asciugo con un moto rapido il naso, e con altret- 
tanta rapidita la rimesse al posto, brontolando un — 
Oh! — di compiacenza, che voleva dire: — Finalmente 
siamo arrivati !— 

?» 
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In quello stesso momento, alia quiete ordinaria che 
aveva regnato dalle ventiquattro in poi nella casa del 
sor Pasquale, successe un movimento rumoroso. I 
ragazzi cominciarono a strillare, Toppa s'avvio la- 
trando incontro al calesse del padrone, e la sora Fla- 
minia corse in cucina a buttar giu ogni cosa. Butto 
giu nella pentola i taglierini fatti in casa coUe sue pro- 
prie mani; butto giu nel paiolo che brontolava da un 
pezzo il cavol fiore colto nel suo campicello della fonte ; 
butto in padella quattro manate di broccioli saltellanti, 
pescati la mattina da' suoi ragazzi ; butto giu quella 
po' di dose di malumore che aveva messa insieme nel 
veder passata d' una quarantina di minuti Tora solita 
del ritorno di suo marito dal mercato di Cutigliano, 
e attese seriamente a dare V ultima mano alia sua fac- 
cenda prediletta. 

Cinque minuti dopo la Gigia, che fu tirata subito in 
rimessa per non lasciarla cosi sudata alia brezza 
tagliente dela montagna, rispondeva soffiando e di- 
menando gli orecchi alle sgarbate carezze dei monelli 
di casa e alle linguate di Toppa, che non era tanto per 
sal tare addosso al padrone, a Fiore e al muso della 
cavalla. 

Ma quella sera, o almeno in quel momento, il sor 
Pasquale non voleva carezze ne dai figlioli ne dal cane : 
domando che ore erano, brontolo una buona sera 
a' suoi ragazzi, dette un' ombrellata a Toppa e corse 
subito in camera col suo misterioso fagotto. 

La sora Flaminia, che lo aspettava a stirizzirsi alia 
fiammata del fritto, resto sorpresa di non vederlo com- 
parire in cucina ; ma pensando che fosse andato subito 
^ levarsi da dosso i panni fradici, continue a soffiare 
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nel fuoco e a tirare avanti la cena, che in quel giorno, 
come in tutti gli altri di mercato, diventava un vero e 
proprio desinare. 

— Lo lascino stare stasera il babbo, — disse Fiore ai 
ragazzi mentre faceva il letto alia Gigia; — lo lascino 
stare perche stasera non e serata.^ 

— O che ha ? o che ha ? 

— Che sappia io, nulla; ma mi pare che abbia 
de' pensieri e dimolti. 

— Che t'ha gridato per la strada? 

— No, gridato no ; ma tutte le volte che aprivo bocca 
mi dava del bestione per nulla. Io Tho lasciato sempre 
dire, perche tanto lo so che e fatto a quella maniera ; 
ma mi c'e voluto tutta la mi' pazienza ! Si figurino che 
m'ha avuto a mangiare perche gli ho detto che Y 
oriolo vecchio di cima scala me lo giocherei con mezzo 
mondo. 

E lui a dirmi che ero un bestione, e 10 a dirgli che 
in ventiquattr' anni che sono nella su' casa non Y ho 
mai visto ne dal maniscalco ne fare un minuto.... O 
non r ha detto tante volte anche lui ? Ma stasera no ! 
E li a dire che non era vero nulla ; e io a lasciarlo dire. 
E li brontola, e li brontola !... O che lo so che abbia in 
corpo stasera?... Cecchino si fermi, lasci stare la ca- 
valla! eppure I'altro giorno.... se n*avrebbe a ram- 
mentare!... Natale, cotesto povero cane! Ecco! o se 
gli desse un morso, o che non gli starebbe bene?... Ahi ! 
no, Peppe, colla frusta poi s'ha a fermare.... ahi, 
permio ! 

— Ragazzi ! Pasquale I 



I. Siasera non i serata^ it's no night for fooling. 
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— Sentono ? la padrona li chiama a ccna. Via, via, 
si levino un po' di torno. 

— Pasquale ! ragazzi ! a tavola ! — ripete la sora Fla- 
tninia. 

^-Accidenti ai ragazzi! — disse Fiore fra i denti; 
e rimettendo al suo beccatello la frusta, la fece vedere 
a Toppa, il quale, capita Tantifona, corse di galoppo 
in casa colla coda fra le gambe. 

Per liberare le tre eterne vittime di quelle quattro 
forche di figlioli, non ci voleva altro. Corsero tutti .in 
salotto scapaccionandosi, e si piantarono a tavola ti- 
rando su col naso e preparati alia solita osservazione, 
appena fosse scodellata la minestra: — Cosi poca!? — 

Rimasero meravigliati di non vedere ancora scodel- 
lato; si guardarono fra loro, tossirono, sghignaz- 
zarono, s' asciugarono coi tovaglioli la bocca e tutto il 
resto, e dimenandosi sulle seggiole, domandarono tutti 
insieme: — O babbo? — 

La sora Flaminia intanto, col cucchiaione in una 
mano e la prima scodella nell' altra aspettava, guar- 
dando la porta dalla quale doveva comparire il marito. 

Era quasi un paio di minuti che la zuppiera mandava 
k sua nuvola di fumo appetitoso ad investire il lume a 
petrolio attaccato al palco sul mezzo della tavola, 
quando comparve Fiore nella stanza, e appena entrato : 

— O il padrone ? — domando. 

— Ma dove s'e cacciato? che fa? signore Dio! — 
domando impazientemente Flaminia. — Dategli una 
yoce, via, Fiore ; mi pare di sentirlo su nello scrittoio. 

— Sissignora ; senta ! e su che armeggia. Pare che 
metta delle bullette.... chi lo sa? 

•—Si, si. Andatelo a chiamare e ditegli che io in- 
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tanto scodello, perche, se no, questi taglierini mi 
diventano un pastone. — 

II sor Pasquale in quel momento era felice. S'era 
alleggerito del misterioso fagotto che con tante pene 
aveva portato intatto attraverso al freddo e al nevischio 
per quattordici miglia di montagna, ed ora, prima di 
scendere a mangiare, contemplava attaccato a una pa- 
rete del suo scrittoio un ordinarissimo oriolo col 
cuculo, che gli era stato appiccicato da un imbroglione 
come un oggetto d'una rarita favolosa. E pregustando 
le gioie della sorpresa che preparava ai suoi ragazzi, 
ai montanini dei dintorni, al parroco e alia sora Fla- 
minia, la quale in quel momento pensava che il suo 
marito doveva avere per la testa qualcuna delle sue 
solite grullerie, e pregustando, come dicevo, le gioie 
di tale sorpresa, dimentico perfino il malumore che gli 
avevano messo addosso alcune persone incontrate in un 
caffe, le quali glielo avevano chiamato girarrosto, sti- 
mandogli dodici lire quell' oriolo che lui aveva pagato 
quaranta, credendola una bazza. 

— Eccomi, eccomi, Fiore; vengo subito! — rispose 
amorosamente al servitore che lo chiamava; e allegro 
come quella pasqua dalla quale aveva preso il nome, 
tutto inzaccherato e con gli stivali motosi sempre in 
piedi, scese in mezzo alia sua famiglia. 

Nel movimento d'allegrezza che si manifesto nei 
ragazzi alia vista del babbo, che in quel momento 
significava "mangiare," un bicchiere schizzo, dopo 
avere empito di vino la tovaglia, a stritolarsi in mezzo 
alia stanza, accompagnato da una sonora risata del sor 
Pasquale che due sere innanzi, alia stessa ora precisa, 



8^ L^ORIOLO COL CUCULO 

s'era mezzo slogato il poUice della mano destra a 
scapaccionare Cecchino per un caso simile. 

La sora Flaminia allora sempre piu si persuase 
che Pasquale doveva averla fatta grossa.^ 

E i timori della sora Flaminia erano anche troppo 
giustificati, perche dai tre mercati ai quali era stato 
in queir anno, non era mai tomato colle mani vuote. 
La prima volta torno con una dozzina di pezzole di 
seta tutte di cotone; la seconda, con la Bibbia del 
Diodati per il priore che gli aveva ordinato quella del 
Martini ; la terza, con un paio di calzoni beH'e fatti di 
casimirra inglese di Prato,^ che quando se li provo gli 
arrivavano a mezza polpa. 

— E questa volta?... Dio me la mandi bona! — » 
penso la sora Flaminia; e guardo pietosamente le pil- 
lacchere di Pasquale, che ingozzava rumoroso la mi- 
nestra ridendo da se sotto i baffi. -Dio me la mandi 
bona!-e in tempo che raffreddava, soffiandovi, la 
prima cucchiaiata: 

— Dimmi, — domando a Pasquale che guardava il 
suo oriolo da tasca, -o quello delle castagne Thai ve- 
duto ? 

' — Chi?... Ah!! zitta, zitta, via!-rispose Pasquale 
indispettito. - Guarda con che mi vieni fori ora! 

— O non sei andato apposta al mercato ? 

— Fiore ! — chiamo il sor Pasquale. — Fiore ! — 
E rispondendo alia moglie: — Si, hai ragione; ma 
credo che Tabbia visto Fiore.... Fiore ! 

— Comandi, sor padrone.... 



I. Doveva averla fatta grossa^ had done something enormous. 

3. Calzoni beW e fatti . . . . , readv-made cassimere trousers from 
Prato (a Tuscan city), passea off on him as English. 
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•— Ditemi, Fiore, che ci avctc parlato voi con Luc* 
Antonio? 

— Nossignore; siccome lei signoria, m'aveva detto 
che 01 voleva parlar da se.... 

— Ma poi non v' avevo anche detto..,? 

— Sissignore, che se lo vedevo I'avessi mandato da 
lei air appalto, come di fatti alle dieci precise..,. 

— Non ce Tavete mandato ! 

— Sissignore che ce Tho mandato! ma gli hanno 
detto che lei.... 

— A\Tete ragione, si, avete ragione ! Con tanti affari 
per la testa.... Ma che ce n' avevo uno stamani? Ci 
avevo da veder Luc'Antonio.... ci avevo.... ci avevo da 
veder Luc'Antonio, eppoi ci avevo.... insomma ce n'- 
avevo tante che questa m'e passata di mente. 'Gnamo, 
*gnamo, finiamola con queste seccature! guardate se 
questo e il momento!... Andate, andate, Fiore, e fate 
chetare quell' accidente di cane, se no vengo di la e lo 
stronco. O a chi abbaia ? 

— Ce il contadino novo.... 

' — Ah! ditegli che stia zitto anche lui. — 
La signora Flaminia stava zitta e non alzava il capo 
dalla scodella. 

— Andate, andate ; — disse poi anch'essa a Fiore ; — 
con Luc'Antonio ci ho parlato io. Ho mandato Cecco 
sulla via maestra a aspettarlo, e Tho fatto venir qui. 
— Poi, cavandosi un foglio di seno e mostrandolo al 
marito : — Tieni, — disse, — il fattore delle monache 
t'ha rimandato questa ricevuta perche tu ci faccia la 
data che ci manca. — 

II sor Pasquale rimase sconfitto. Guardo la moglie, 
guardo la ricevuta^, adagio adagio rimesse in tasca 
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roriolo, poi con un movimento brusco, si rinsacco 
nelle spalle, non sapendo come giustificarsi, e ripete a 
tutti che stessero zitti, mentre nessuno fiatava. 

L' ora solenne intanto, s'avvicinava a gran pass!. 

II sor Pasquale, dopo avere attaccato Toriolo alia 
parete dello scrittoio, proprio di faccia alia sua pol- 
trona, Taveva rimesso col suo da tasca gia regolato 
scrupolosamente al mezzogiorno di quello di Cutiglia- 
no, e fra due minuti doveva sonare le sei; fra due 
minuti la sua famiglia avrebbe goduto della cara 
sorpresa, e la sua vittoria contro gli eterni dubbi, contro 
il tormentoso malumore di sua moglie sarebbe stata 
completa. 

Voleva star fermo sulla sedia, e non gli riusciva; 
avrebbe voluto mangiare e bere indifferentemente, e 
non poteva: tantoche una volta si mise in bocca un 
tappo di sughero sbagliandolo col pane; e un'altra 
vuoto TampoUa dell'aceto nel bicchiere di Cecchino, 
credendo di mescergli il vermutte. Avrebbe voluto 
anche stare zitto, e questa era la cosa piu importante, 
ma anche quello non gli riusci, e : 

— Ragazzi, ci manca poco ! - disse non potendo piu 
reggere. - Ci manca poco! - e dette un sogghigno e 
rimpiatto furbescamente la testa fra le spalle e il petto, 
come uno spinoso al quale si tocchi la groppa. - Ci 
manca poco ! 

— A che? a che?- domandarono tutti strillando, 
credendosi autorizzati da quella confidenza paterna 
a fare un baccano del diavolo. - A che ? a che ? 

— A nulla !- rispose desolatamente Pasquale morti- 
ficato da un sospiro della moglie, piu sonoro di tutti 
gli altri« 
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— A nulla !~ disse un'altra volta il sor Pasquale; 
quando, cavato fuori Toriolo sotto la tavola, senti 
rintuzzarsi il dolore che gli era costato quel sospiro, 
nel vedere che mancava soltanto un mezzo minuto alle 
sei, e: 

— Ora poi, zitti davvero! — disse con voce tre- 
mante ; butto sotto la tavola un pezzo di lesso per che- 
tar Toppa che mugolava, e con una mano alzata e 
guardando quasi in estasi la sora Flaminia, che mangia- 
va distratta e piu seria di prima, rimase ad aspettare. 

Che tempesta di pensieri deve avere attraversato la; 
testa di lui in quel mezzo minuto! Cambio due volte 
colore, sorrise, aggrotto le ciglia spaurito come se 
guardasse in un precipizio, gli occhi gli si inumidi- 
rono di tenerezza, poi torno cupo un'altra volta; trat- 
teneva il respiro, ma il core gli si vedeva battere sotto 
il corpetto di pelle d'agnello, quando ad un tratto 
mando un urlo roco, i ragazzi strillarono come anime 
dannate. Toppa comincio ad abbaiare disperatamente, 
ma fu subito chetato dagli scarponi del signor Pa- 
squale, e il cuculo mando, a breve intervallo, tondo e 
sonoro, il suo secondo cuccH in mezzo al silenzio gene- 
rale; eppoi mando il terzo e il sor Pasquale arrantolo 
allora un — Ah ! — di ruvida gioia verso la moglie ; e 
il cuculo, continuando, mando il suo quarto lamento, 
eppoi.... rimase H. 

L'oriolo di cima scala, puntuale, suono in quel mo- 
mento le sei. 

La sora Flaminia guardo Pasquale, e nel vederne 
tanto grottescamente stralunata la faccia, non si pote 
piu contenere e scoppio in una cosi larga risata che 
per un mezzo minuto almeno, buttatasi indietro a 
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braccia aperte sulla spalliera delta seggiola, rimase con 
la sua fresca bocca spalancata, ripigliando a stento 
respiro. 

II sor Pasquale era rimasto come fulminato. I ra- 
gazzi avrebbero voluto fare allegria, ma un'occhiata 
della madre, aiutata da un certo senso di paura che, a 
quel rumore nuovo che veniva di su d'accanto alia 
camera dov'era morto lo zio Nastasio, era entrato nelle 
loro teste gia riquadrate dalle novelle di quella vecchia 
che veniva prima a fare il burro, basto a tenerli al 
posto. 

La sora Flaminia, intanto, dopo aver cantato Tinno 
alia sua vittoria con quella omerica risata, si trovo a 
sua volta sconfitta ad un tratto dal dolore del suo 
Pasquale, che cogli occhi ammammolati guardava 
stupefatto ora i figli, ora la moglie, senza poter pro- 
nunziar parola che accusasse il suo profondo turba- 
mento. 

Fiore interruppe quel silenzio doloroso comparendo 
sulla porta a domandare a bassa voce, tutto spaurito: 

— Hanno sentito nulla loro? O che e stato? 

— Fiore, accendetemi un lume — disse il sor Pa- 
squale, facendo un movimento come per alzarsi; ma 
la sora Flaminia lo prevenne, si alzo, e amorosamente 
gli disse : — Dove vuoi andare ? sei stracco ; vado io.— 
E preso un lume s' avvio alio scrittoio. 

Passarono pochi momenti, alia fine dei quali, avendo 
la signora Flaminia rimediato alio sbaglio che Pa- 
squale aveva commesso nella furia, rimettendo Toriolo, 
il cuculo canto allegramente le sei. 

II sor Pasquale allora dette la via a tutto il suo 
feuonumore. Mangio pochissimo, sorrise alia moglie, 
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accarezzo 1 figlioH, jfece prendere una mezza indi- 
gestione a Cecchino che gli stava accanto, empiendogli 
continuamente il piatto e il bicchiere. 

II contadino novo, che fera venuto per parlare di 
stime morte, fu fatto passare in salotto; e anche con 
lui il sor Pasquale si sfogo quanto pote. Lo chiamo 
sempre galantuomo, lo prese tre o quattro volte per il 
ganascino, gli dette da here, e poi gli parlo d'un po' di 
tutto: di politica, d'orioli, di storia, di geografia e del 
lunario novo ; gli disse che le stelle eran mondi come il 
nostrOy che dentro la terra c'e una fornace di foco come 
in una carbonaia, e tante altre cose, con molto di- 
sordine, ma con senno abbastanza ; e soltanto perdeva la 
bussola quando il contadino gli entrava nelle stime 
morte. E allora, giu attraverso! mescolava stime 
morte e cuculi vivi, e stime vive e cuculi morti, e duro 
finche i ragazzi, che avevan cominciato a cascare ad- 
dormentati per le seggiole e suUa tavola, non furono 
uno dopo r altro raccattati tutti, come f eriti sul campo 
di battaglia, da Fiore e dalla sora Flaminia che li poFta- 
rono a letto. 

Allora il sor Pasquale si cheto ; licenzio il contadino, 
soffio il lume della tarda, e presa la sua lucemina,. 
s'avvio soddisfatto e rosso com' un pomodoro verso la 
sua camera, dove la sora Flaminia Taspettava per 
vedere se almeno fosse possibile cavargli di sotto 
quanto Taveva pagato. 

Come sono volati gli anni! e come tutto e cambiato 
anche in quella famiglia di buoni campagnoli! Belli 
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quel giorni per il sor Pasquale! Che gioie sconfinate 
erano per lui quando dal suo scrittoio, dove stava 
chiotto ad ascoltare, sentiva i contadini, aggruppati 
sul prato, discorrere del suo oriolo d'autore e della 
somma favolosa die doveva essergli costato e della 
impossibilita di trovarne il compagno, perche quello 
doveva esser venuto di certo dall' Americhe di la dal 
mare. E che risate di core, quando sentiva gli uomini 
far la baiata alle donne e ai bambini che ad ogni canto 
del cuculo correvano a rimpiattarsi dietro al faggio 
della burraia, tappandosi gli orecchi colle dita! Che 
camevale fu quello per lui! Ma quando lo vide la 
prima volta il priore! O quando lo fece vedere al 
cappellano che ebbe paura? O il sindaco che non ci 
voleva credere? Ma quel prato, che cos' era quel 
prato le domeniche dopo le funzioni! Bisogna es- 
sercisi ritrovati, via, se no, e inutile ragioname. 

Ed ora su quel prato un mucchio di passerotti 
beccuzzano fra Terba e si leticano tranquillamente, 
perche da quella casa non parte nessun rumore che 
possa disturbarli. 

Gli anni volano! Ne sono gia passati quindici da 
quella sera che fu tanto procellosa per Tanimo del 
buon Pasquale, e tutto e cambiato anche in quella casa 
di allegra e buona gente 1 I due figli mezzani, Natale 
e Gosto, sono morti : Peppe e segretario in un lontano 
comunello dello Garfagnana, e non rimane in casa che 
Cecchino, ora giovinotto di ventidue anni, destinato a 
continuare neir amministrazione del piccolo patri- 
monio. 

E anche il povero Toppa non e piu! Mori di 
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vecchiaia cinque anni sono, ed ora si riposa sotto al 
ciliegio dove Fiore lo sotterro pietosamente. 

Ogni cosa e cambiato! Fiore e incanutito, la 
vecchia Gigia Tebbe un barrocciaio di Pracchia, e non 
se n' e saputo piu nulla ; la sora Flaminia ha perso quasi 
tutti que'bei denti bianchi che metteva fuori fino agli 
ultimi quando rideva di core, e il sor Pasquale e su a 
letto malato: oggi sta un po' meglio, ma e malato 
gravemente. 

La sua forte costituzione, che pareva dovesse 
condurlo senza difficolta oltre la settantina, resto pro- 
fondamente scossa alia morte del primo figliolo; ma 
per allora il colpo piu forte lo risenti nel morale, poiche 
si face malinconico e taciturno al punto che solamente 
un giorno o due della settimana usciva di casa, stando- 
sene tutti gli altri, tranne poche ore, ritirato nel suo 
scrittoio a leggere e a pensare. Alia morte del secondo, 
poi, si ammalo. Passo fra letto e poltrona qualche 
mese, e dopo non fu piu lui. 

Nella sua mente, insieme con altri generi di turba- 
mento, era entrata una specie di fissazione, per una di 
quelle strane combinazioni che si crederebbero opera 
soprannaturale, se il caso non ce ne fornisse esempi 
continui. 

Fosse il tonfo di un uscio sbatacchiato, fosse una 
dimenticanza di caricarlo o qualunque altra malau- 
gurata accidentalita, il fatto si e che il suo impareggia- 
bile oriolo col cuculo, in due anni si fermo due volte, 
e quelle due volte erano state appunto alia morte del 
primo ed a quella dell' altro figliolo. 

— Quando si fermera un' altra volta, tocca a me ! — 
diceva sospirando il povero sor Pasquale tutte le sere 
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mentre lo caricava prima d'andarsene a letto. — 
Quest' altra volta tocca a me I — E lo diceva con tanta 
convinzione che nessuno fu buono di levargli dal capo 
quel pregiudizio il quale a poco a poco divento una 
vera fissazione che fini di rovinare affatto la sua inde- 
boHta salute. 

La primavera era inoltrata, e coUe prime tepide 
brezze del maggio quella oppressione di respire che lo 
tormentava, si aggravo tanto, che il medico crede suo 
debito avvertire la sora Flaminia perche pensasse a 
parlarne col parroco. E la sora Flaminia mando un 
sospiro e disse che I'avrebbe fatto. Ma la misura era 
presso a poco inutile, perche il taciturno don Silvio, 
gia da un paio di settimane, passava quasi intere le 
giornate a capo del letto del suo vecchio amico, tenen- 
dogli affettuosa compagnia quando quelli di casa 
dovevano allontanarsi per le loro faccende. 

— Ma che oriolo, don Silvio ! — osservo una mattina 
Pasquale dopo che da diverse ore, oppresso dall'af- 
fanno, non aveva aperto bocca. — Che oriolino e stato 
quello ! Ha sentito le dieci ? guardi a cotesto costi della 
piletta. 

— Son le dieci precise — rispose don Silvio. 

— Ha capito?! Oggi finiscono venti giorni che lo 
rimessi quando m' alzai, e non ha fatto un minuto ; 
ma quando si fermera.... — 

Don Silvo lo prego di stare zitto, e con una scusa si 
allontano tutto contento in cerca della sora Flaminia 
che era scesa a scaldargli una tazza di brodo, per dirle 
che Pasquale aveva discorso tanto e che proprio stava 
veramente benino. E ritorno su dietro a lei che, 
entrando in camera con la tazza, accenno subito sorri- 
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dendo al marito che non parlasse. Lo trovo infatti 
che stava un po' meglio ; senonche un' ora dopo Fiore 
correva ansante a chiamare il medico per il padrone che 
da un momento air altro aveva fatto un peggioramento 
da mettere in pensiero. 

Quando entro il medico, Pasquale gli sorrise e gli 
disse : — Mi rincresce per lei, povero sor dottore, che 
rhanno fatto scomodare.... — Eppoi, rivolgendosi alia 
moglie e a Cecchino: — Voi altri badate che non resti 
scarico e non abbiate paura di nulla.... — E rivoltosi 
di nuovo al medico : — Che mi farebbe male quell' uscio 
e quella finestra aperta? 

— Anzi.... — rispose il medico. 

E Cecco e la sora Flaminia corsero subito a spalan- 
care ogni cosa; e alia folata di maestrale che inondo 
la camera, Pasquale mando un sospiro di contentezza 
e disse : — Ah I come mi fa bene ! — 

I boscaioli cantavano nella faggeta; il medico e il 
priore si misero alia finestra a contemplare silenziosi 
I'orizzonte che di la si stendeva immenso sulla pianura 
lontana. 

Dopo qualche momento, il priore, sentendo sonare il 
mezzogiorno alia sua parrocchia, si ricordo del 
desinare, usci dalla finestra andando verso Pasquale per 
congedarsi, e lo vide con gli occhi fuori deir orbita 
che, senza articolar parola, ma indicando di voler 
parlare, stendeva un braccio tremante verso il suo 
oriolo da tasca a capo del letto. 

Corsero la tutti, intesero, staccarono Toriolo dal 
muro e glielo mostrarono. II sor Pasquale si alzo a 
sedere sul letto, ci ficco sopra gli occhi e cadde giii 
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spossato balbettando: — Anche Tora di Pasquale e 
sonata.... e sonata.... e sonata !.... — 

Erano le dodici e due minuti ; V oriolo di cima scala 
le aveva sonate, e il cuculo era rimasto in silenzio! 

La sera dipoi quando la campana della parrocchia 
sonava alle forre della montagna V Ave Maria della 
sera, il sole mando i suoi ultimi raggi a riflettersi sulle 
fronti aduste e madide di sudore di un gruppo di 
boscaioli, che inginocchiati sui tronchi de' faggi abbat- 
tuti, accanto alle loro scuri luccicanti, dicevano il 
primo De profundis all'anima benedetta del povero 
signor Pasquale. 



PIETRO COCCOLUTO FERRIGNI 



PiETRO CoccoLUTO Ferrigni. — Bom in Livorno 
(Tuscany) in 1837. ^'^^^ in 1895. Famous ocu- 
list. Under the pseudonym of Yorick, contributed 
to the liberal newspapers; a witty spirit and a 
facile writer. His oration " II Re e morto," on 
the death of Victor Emmanuel II (1878), was said 
to be the best eulogy called forth by that national 
calamity. Contributed to the unification of Italy. 



Vico Tal de' Tali a Toledo' 



(From " Vedi Napoli e pol . . . .") 

I vicoH che incontrano perpendicolarmente la Via 
di Roma,^ nel tratto intercedente f ra il Largo ^ San 
Ferdinando e il Largo della Carita, sono una trentina 
a un bel circa, inegualmente distribuiti a destra e a 
sinistra della grande arteria, e hanno dei nomi, alcuno 
dei quali non si puo pronunziare senza risico di mor- 



1. Vico Tal de^ Tali a Toledo^ such and such a street of Toledo 

(Avenue). 

2. Via di Roma; the main thoroughfare of Naples is "Via di 

Roma " or ** Toledo," as it is still popularly called. 

3. Largo , this is the usual name for a small square formed by the 

intersection of two or more streets. 
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dersi la lingua. Ma il nome non muta nulla alia cosa. 
Quei vicoH si somigliano tutti, per modo che uno puo 
esser preso indifferentemente per Taltro, salvo a 
tornare addietro quando Terrore e riconosciuto.... il che 
provoca per lo piu un attacco di bile, sotto Tinfluenza 
del quale non sarebbe difficile di scoppiare e ammazzare 
la gente co' suoi proprii pezzi !... 

Per evitare cotesto pericolo, mi sono applicato a 
studiare le minute differenze che, a prescindere dal 
nome, si possono riscontrare tra un vicolo e Taltro. 
Dopo una perambulazione e un esame molto accurate, 
mi son convinto che i vicoli di Toledo si possono divi- 
dere in due grandi categoric: quelli che hanno un 
acquaiuolo sulla cantonata e quelli che non ce ITianno. 

I vicoli che hanno un acquaiuolo sono tutti a 
sinistra, vale a dire dalla parte che sale da Toledo al 
Corso Vittorio Emanuele, a mezza costa della ripida 
coUina, in vetta alia quale il Castello Sant' Elmo, come 
un prefetto purchessia, siede suUe cose di Napoli. Gli 
altri, quelli che da Toledo scendono ai Guantai Nuovi 
e ella Strada Medina, sono affatto orbi ^ del benefizio 
deiracquaiuolo. II perche di quella strana preferanza 
e ancora un mistero che si perde nella notte dei tempi. 
Puo darsi che gli acquaiuoli di Napoli siano tutti di 
sinistra quando guardano il Largo della Carita, per la 
profpnda convinzione che hanno d' essere tutti di destra 
quando guardano il Largo San Ferdinando. 

£ questa una spiegazione che, a prima vista, pare un 
tantino superficiale; ma, ripensandoci bene, si capisce 



I* Ordi ; used here in the original meaning of the Latin "oibus,'' 
deprived. In this sense, ordoia of frequent occurrence ill 
poetry. 
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die e perfettamente imbecille. £ la sola che ho potato 
raccapezzare. Paese che vai, vicolo che trovi ^ — 
dice il proverbio; — pigliamo il mondo come va e 
Facquaiuolo come yiene, e non ci ostiniamo a cercare 
3 pelo neiruovo. Limonata e mistero!... 

Ho detto che il Castello Sant' Elmo siede sulle cose 
di Napoli, e non me ne pento ; ma se le cose di Napoli 
fossero tutte come quelle che si veggono a occhio nudo 
nei vicoH sullodati, il coraggio di sederci sopra meri- 
terebbe una medaglia al valore. 

Fig^ratevi una strada lunga, una salita piuttosto 
ripida, lastricata con pietre irregolari, sulle quali, per 
6n fenomeno di vegetazione dovuto senza dubbio a 
questo clima beato, nasce un po' di tutto; cavolo, 
carote, prezzemolo, talpe schiacciate fra due lastroni, 
sedani, Hsche di baccala, foglie di carciofo, ciabatte, 
fondi di caffe, insalatina di campo e cani defunti. 

Le case, sono alte come campaniH e non di rado 
arrivano fino al sesto piano. Si direbbe che, come i 
pioppi piantati in un cortile, quelle case sono cresciute 
futte per Tinsu, cercando di avvicinarsi all'aria, alia 
hice, alia regione eterea dove non giungono i rumori 
della folia. 

Al primo aspetto, la strada, che pure si chiama la 
strada pubblica, ha un carattere tutto privato, un 
colore di intimita casalinga che rallegra il cuorc di chi 
ama Tincantevole abbandono e la tranquilla confidenza 
della vita di famiglia. Quaggiu non si conosce quella 
incomoda, restrittiva e noiosa legge che regola le 



I. Paese che vai . . . . ; playful variation of the familiar proverb : 
" Paese che vai, usanza che trovi." (See " Paraninfo.") 
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occupazioni del suolo pubblico. La strada e di chi se 
la prende, e tutti se la prendono d'amore e d'accordo, 
da buoni fratelli, tutti figlioli del medesimo municipio. 
La mattina, appena fa Talba, i bottegai dei vicoli pro- 
cedono col santo nome di Dio alio sgombero delle 
rispettive masserizie, e mettono, per cosi dire, la camera 
in piazza. Gli uomini portano sul lastrico il banco, gli 
amesi, il caldaro della coUa, la conca del tintore di 
stoffe, i cavalletti del verniciatore di finestre, le doghe 
del bottaio e la morsa del f abbro ; le donne ci portano le 
seggiole, il tavolino, il fomello, il telaio, Tinquadratura 
d'un coltrone per un letto da sette dormienti ; i bambini 
ci strascicano il seggiolone^ la culla, la marmitta, la 
padella, il paniere del carbone. Dopo un quarto d'ora 
ognuno ha preso il suo posto, gli uomini lavorano, i 
ragazzi si baloccano, le donne fanno da cucina e un 
soave profumo d'aglio e di peperone, s'alza leggero 
leggero per aria. 

Qualcuno che andasse a raccontare a quel bravi 
popolani come qualmente la strada non e fatta per uso 
e consumo della gente che ci sta di casa, sarebbe 
considerato tal e quale una bestia curiosa, degna 
d'esser rinchiusa in un baraccone e fatta vedere per 
quattrini 1.... O che male c'e, di grazia?... II posto per 
passare, presso a poco ci rimane; e se paresse troppo 
stretto per qualche pancia mastodontica, per qualche 
ciuco colle ceste piene zeppe di erbaggi, per qualche 
carrozzella carica di sette o otto persone sopra i suoi 
due cuscini, per qualche brigatella di capre, o per una 
mucca col redo,i tutti si tirano da parte senza farsi 



I, Eedo ; popular fonn of " erede." Her^ " viteUQ," 
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pregare, strascicano il tavolino, levano la pentola dal 
fuoco, spostano il banco, e rizzano il telaio facendo un 
milione di scuse, e rimettendo ogni cosa a luogo appena 
son passati bestie e cristiani. 

Un beiroriginale in questo genere e il negoziante di 
mobilia, il rigattiere, che si trova in tutti i vicoli, come 
la piletta dell'acqua santa si trova in tutte le chiese. 
La sua bottega e una specie d'ospedale di mobili infermi 
che vengon li per una cura radicale, agli effetti di 
trovare piu tardi un nuovo padrone quando escono rat- 
toppati alia meglio e ristabiliti in salute. Ogni mat- 
tina il medico-chirurgo delle masserizie di casa, 
nell'interesse della guarigione de' suoi malati, o del 
coUocamento de' suoi convalescenti, li tira fuori senza 
tante cerimonie a prendere una boccata d'aria, e li 
schiera tranquillamente in gruppi, in capannelli, in file 
interminate lungo le muraglie e fin presso alle porte 
delle case, occupando i quattro quinti della via per i 
tre quarti della sua lunghezza. Tavolini zoppi, vetrate 
cieche, divani idropici, cassettoni impediti nelle arti- 
colazioni, scaffali atrofizzati nelle congiunture, poltrone 
monche, seggiole storpiate, letti coUe ossa rotte, cappel- 
linai pieni di stincature, armadi colla sciatica, materasse 
in consunzione e guanciali feriti al basso ventre e 
perdenti le interiora dallo squarcio della ferita, tutti 
stanno li in mostra, in mezzo a una farragine di lumi a 
petrolio, di orologi senza quadrante, di mezzine senza 
beccuccio, di paioli senza manico e di bricchi senza 
naso. 

Per gli andirivieni di quel cafarnao, saltano, guiz- 
zano, corrono tre o quattro dozzine di monelli mezzo 
nudi che trinciano capriole sui tavolini, fanno braccio 
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di ferro ^ sulle colonne dei letti, si arrampicano sui 
cassettoni, giocano a rimpiattarello dentro agli armadi, 
replicano a richiesta la presa di Sebastopoli bombar- 
dandosi di torsoli di cavolo, urlano, ridono, sbraitano, 
cantano e si fanno la scampanata. Ogni tanto una 
mamma, vedendosene passare uno piu vicino, lo 
afferra, lo ghermisce, lo trattiene, se lo sequestra prigio- 
niero fra le ginocchia lo butta giu bocconi con un par 
di scappellotti bene applicati, e gli mette le mani nei 
capelli.... 

Non di rado uno de' monelH ruzzola giu da uno 
scaffale, e nel cacere fiacca una gamba di seggiola. 
Alle strida accorro il genitore, la mamma, la zia, le 
sorelle, vociando come anime dannate, accusando tutti 
i ragazzi radunati d'aver fatto cadere la vittima per 
impulso di brutale malvagita, e distribuendo a giro un 
diluvio di sonori sc apaccioni. 

Strilli, gemiti, pianti, guaiti, disperati. appelli al 
soccorso di San G nnaro^ e della Santissima Vergine 
Immacolata, per in ercessione della quale arrivano im- 
mediatamente sullr faccia del luogo altre cinque o sei 
mamme, sorelle, zij dei verberati, le grida aumentano, 
gli epiteti volano come saette scoccate dall'arco, si 
scoprono gli altarmi, si raccontano le novelle, T eco 
nascosta nei guardnroba e negli scaffali ripete le inte- 
riezioni, le esclamczioni, le imprecazioni, gli Auuuuh! 
1 Teeceh! i Pozs' esser accisa!.,,^ si scoperchiano le 
tombe, si tirano in ballo le anime dei poveri morti, e in 
un momento tutta la contrada e a rumore. Sulle porte, 

1. Fanno braccio di ferro^ they support themselves horizontally. 

2. San Gennaro ; the patron saint of Naples. 

3. Auuu , . . . ; dialect : the deuce take you I 
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sui balconi, alle finestre, appariscono migliaia di testine 
spenzolate per godere dello spettacolo; s'lnterrom- 
pono i lavori, si fa largo, si prepara il circolo e le due 
schiere avversarie si precipitano, mettendo alte grida, 
una contro Taltra. Le sottane svolazzano, le gambe 
si agitano, gli schiaffi, i pugni, i graffi piovono da tutte 
le parti, i fazzoletti cadono per terra, le treccie si di- 
sfanno, le mani afferrano i capelli.... taflferuglio 
generate !.... 

Fortunatamente arriva, cigolando e gemendo, un 
carro tirato da tre muli attaccati di fronte,^ carico di 
pietre per una fabbrica del vicinato. II carrettiere urla, 
corre, schiocca la frusta, spinge alia ruota, incita le 
bestie, e ripete centomila Jaaaah!..,. Jaaaah!.,,. 

Bisogna correre a sgombrare la strada, a ritirare i 
fornelli, i banchi, i telai, le poltrone e i tavolini. 

II gruppo si scioglie, le sottane si abbassano, gli 
tiomini danno una mano al mulattiere.... ed io passo 
liberamente. 

Clamor utrinque 
Undique concur sus • ... Sic me servavii Apollo I • • • •' 



1. Attaccati difronte^ tandem. 

2. Clamor utrinque . . . . , Horace, Satires, ix. 77). " There was 

shouting on either side, and a crowd flocked up from every- 
where. So did Apollo save me." Horace tells us in his 
satire how he was delivered from a bore through the appear- 
ance of the latter's antagonist in a lawsuit. In this case the 
presence of the mulattiere has quite the same effect. 
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GUGLIELMO FERRERO 



GuGLiELMO Ferrero. — Born in Portici, near Naples in 
' 1 87 1. One of the most noted writers of Europe 
because of novelty of ideas and daring in judg- 
ment. Criminologist : " Mondo criminale," in col- 
laboration with Bianchi and Sighele ; " La donna 
delinquente " and " La donna normale," in col- 
laboration with Lombroso ; " La morale primi- 
tiva " ; " L'atavismo del delitto,' etc. Sociological 
historian : " L'Europa Giovane " ; " II milita- 
rismo," and his capital work *' Grandezza e De- 
cadenza di Roma," of which five volumes have 
already appeared. Honored by the Faculty of the 
Sorbonne (Paris) with an invitation to lecture 
on problems in Roman history. 

I funerali"^ di Cesare' 



GU scrittori moderni hanno quasi tutti fraintesa la 
gigantesca convulsione che imprendiamo a narrare, 
specialmente perche giudicano ,non solo che nella eta 
di Cesare la repubblica romana era gia esausta e morta, 



I. This selection is taken from the third volume of Ferrero's 
" Grandezza e decadenza di Roma " and deals with the events 
immediately following the assassination of Caesar. The his- 
torical and critical notes of the author are omitted. 

JO4 
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ma che i contemporanei dovevano accorgersene. 
Percio ogni atto inteso a ricostituire la repubblica o 
anche solo a mostrar rispetto per le sue s^colari isti- 
tuzioni e tradizioni e considerato come stoltezza o 
foUia. Invece io penso — e spero dimostrarlo con il 
seguito di questa narrazione — che la repubblica era 
ancora piu viva che non si creda ; ma pur volendo am- 
mettere che fosse morta, bisogna considerare che in 
ogni tempo e luogo gli uomini si avvedono dei muta- 
menti nelle istituzioni, nei costumi, nelle idee, solo 
generazioni e decenni dopoche sono compiuti; che 
sempre inclinano a credere ogni cosa esistente come 
indispensabile, e che percio dovevano allora considerare 
quella antica repubblica, che aveva avuto un cosi 
smisurato successo, quasi come immortale. Chi 
sarebbe stato cosi ardito, allora, da pensare che il 
Senato romano era ormai nello stato un inutile ingom- 
bro, simile al cadavere del padrone nella casa, che g)i 
eredi possono mettere a sacco a loro talento ? II Senato 
romano aveva conquistato e governato un immenso 
impero ; spandeva tanto rispetto e timore sin nelle terre 
piu lontane ; aveva ucciso anche Giulio Cesare, perche, 
pur dopo tante vittorie e solo negli ultimi tempi, gli 
aveva mancato di rispetto. Poteva un uomo di senno 
non temerlo come una istituzione formidabile, e, per 
quanto cimentoso, muovergli guerra alia leggera, senza 
esser costretto dalla necessita? 

Non e quindi da maravigliarsi se, dopo la seduta del 
17, Antonio fosse in gran pensiero per il modo con cui 
si eran risolte le incerte oscillazioni del 15 e del 16. 
Contro la sua aspettazione, non ostante Tassenza dei 
l^ongiurati, la maggioranza dei senatori aveva resistito 
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con fermezza alle minaccie dei veterani e ratificata la 
uccisione di Cesare; onde, ora che i tirannicidi pote- 
vano liberamente sedere in Senate, era da temersi che, 
unendosi con i pompeiani superstiti in un solo partito, 
dominerebbero la repubblica, avendo favorevoli le alte 
classi, un console, diversi pretori, molti governatori e 
il Senato. Infatti dei pochi partigiani illustri di Cesare 
rimasti fedeli, Dolabella aveva gia tradito e gli altri 
erano spariti, tranne Irzio. Ne Antonio ne altri aveva 
capita la agitazione popolare di quel giorni; che tutti 
credevano durerebbe, come al solito, quel che dura un 
fuoco di aride stoppie. D'altra parte, in quella mattina 
del 17, Antonio era riuscito a catti\-arsi con i concilianti 
discorsi la benevolenza dei conservator!, i quali, 
recatisi alia seduta in gran sospetto di lui per i maneggi 
del giorno prima, avevano poi preso a lodarlo enfati- 
camente. Poteva Antonio, in tale condizione, rifar 
prova ancora una volta della sua inesauribile audacia? 
Antonio era certamente uno dei piu possenti tra i 
politicians o venturieri di famiglia nobile, che nel pro- 
gressivo scetticismo civico delle classi alte dell' Italia 
si buttavano allora alia politica e alia guerra come a 
una gloriosa pirateria. Robustissimo di corpo, pronto 
di animo, audace e generoso, ma sensuale, imprevidente, 
orgoglioso, violento sino alia stravaganza; intelligente 
ma poco astuto, di primo " impeto, facile ad esser 
trascinato a grossi errori dalla veemenza delle passioni 
e dalla stessa innata temerita; sino ad allora egli non 
aveva cercato nelle guerre e nella politica ne il potere, 
ne la gloria, ne la ricchezza per se stesse; bensi il 
mezzo di appap^are il piacere del lusso, del giuoco, del 
vino, lo spirito autoritario, la generosita profusa^ 
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rorgoglio insofferente di regole e di leggi. Percio 
aveva menata una vita randagia di ardimenti illegali, 
di tremendi perigli, di straordinarie fortune e sventure, 
dalla spedizione clandestina di Gabinio in Egitto 
aH'assedio di Alesia, dal tribunato rivoluzionario 
del 49 al passaggpio deir Adriatico nel 48, da Farsaglia 
alia tempestosa vice-dittatura del 47. Senonche anche 
gli uomini di indole piu violenta e in apparenza indo- 
mabile sanno certe volte fermarsi, quasi di colpo, 
perche ci sono costretti da una suprema necessita di 
conservazione, suU'orlo deirabisso a cui la loro vio- 
lenza li ha tratti, e per un certo tempo almeno signoreg- 
gi^rsi. Ora Antonio non poteva in quei torbidi giorni 
non sentirsi inquieto, osservando come tanti suoi 
sforzi eran stati resi vani alia fine, come fatiche di 
Sisifo, da una specie de geniale inconcludenza. Egli 
aveva guadagnate immense ricchezze, ma le aveva dis- 
sipate tutte, cosicche alle Idi di marzo si era trovato 
con un patrimonio costituito in gran parte da debiti; 
aveva rischiato piu volte la vita per il partito popolare, 
eppufe aveva periodicamente distrutto il proprio presti- 
gio tra i suoi con qualche improvvisa stravaganza o 
violenza, come quando nel 47, dopo la grande vittoria 
del partito popolare, aveva repressi i disordini di Dola- 
bella con la energia di un console del tempo dei Grac- 
chi; cosicche egli si trovava allora, a 39 anni, nella 
precarieta di una fortuna instabile, con pochi amici e 
molti nemici, con scarsa popolarita, in una condizione 
di cose incerta, oscura, perigliosissima... Gia infatti la 
ultima riconciliazione con Cesare prova che gli anni e 
le traversie inducevano a poco a poco in lui Tintenzione 
di badar meglio in avvenire al vantaggio suo; senza 
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piu disperdere in un'ora i frutti delle fatiche di un an- 
no. Ma la subitanea catastrofe delle Idi di marzo e 
la condizione perigliosa in cui si vide per effetto del 
suoi errori precedenti, lo persuasero definitivamente 
in quel giorni a studiarsi di esser prudente come non 
era mai stato in vita sua; a spiare, tergiversando, egli 
Tuomo degli estremi propositi, che piega prendereb- 
bero gli eventi ; a non rompere in guerra con il nuovo 
partito conservatore, a trattarlo bene e a preparare la 
via per un incontro o una intesa, se il partito popolare 
apparisse condannato a soccombere, ma cautamente, 
senza irritar troppo nemmeno il partito popolare, che 
poteva un giorno o Taltro ritornare in potenza. Si 
eran viste tante inaspettate meraviglie in quegli ultimi 
anni! 

Cosicche quando, dopo i festeggiamenti del i8 
(Antonio e Lepido diedero un gran pranzo a Bruto 
e a Cassio), il Senato si raduno nuovamente il 19, tra 
Antonio e la maggioranza era, se non plena concordia, 
una mutua condiscendenza benevola, che il Senato 
subito espresse, votando solenni ringraziamenti ad 
Antonio per Topera sua a pro della pace. II Senato 
pero non pote trattenersi molto su questi complimenti ; 
ma dove procedere subito a regolare molte question! 
particolari, che si eran gia presentate in quel due gior- 
ni, come necessarie conseguenze della generica amni- 
stia del 17. Bisognava innanzi tutto convalidare, ad 
una ad una, le disposizioni di Cesare sulle provincie e 
sulle magistrature, gia convalidate tutte insieme il 17, 
cosi quelle gia pubbliche come quelle contenute nelle 
carte consegnate da Cesare ad Antonio, per rassicu- 
rare tutti coloro che erano gia stati scelti alle cariche* 



I FUNERALI DI CESARE 100 

tnoltre i parenti di Cesare, e specialmente Pisone, il 
suocero, clie il 17 avevan taciuto, ripreso ora animo, 
domandavano che si aprisse il testamento e si decre- 
tasstro pubbliche esequie. La domanda era abile, 
perche troncava il segreto desiderio di molti conserva- 
tori di far confiscare il patrimonio del dittatore, com- 
posto di spoglie delle guerre civili ; e non poteva fa- 
cilmente esser respinta. Infatti : se Cesare non era 
dichiarato tiranno, perche sarebbe stato sepolto come 
un oscuro priveto? Se tutti i suoi atti erano conva- 
lidati, si poteva annullarne proprio il testamento? 
Furono cosi confermati i proconsoli e i propretori che 
gia erano nelle provincie o che viaggiavano a quella 
volta : furono confermati i comandi per Tanno corrente 
ai governatori che erano ancora in Roma, e quindi 
anche ai congiurati : furono confermate infine le magi- 
strature e i comandi futuri assegnati da Cesare, e cioe 
che Irzio e Pansa sarebbero consoli nel 43, Decimo 
Bruto e Munazio Planco nel 42, parecchi altri, tra i 
quali il congiurato Publio Servilio Casca, tribuni nel 
43 o nel 42 ; che Antonio avrebbe per provincia la Ma- 
cedonia e Dolabella la Siria. A Bruto e a Cassio Ce- 
sare non av«eva disgraziatamente assegnata ancora nes- 
suna provincia, quando mori. Poi si passo a discutei"e 
del testamento e delle esequie. Nessuno oso proporre 
Tannullamento del testamento; ma molti, tra gli altri 
Cassio, si opposero alia proposta delle pubbliche 
esequie, ricordando con sgomento il turbolento fune- 
rale di Clodio. Se la plebe di Roma aveva com- 
messi allora cosi selvaggi disordini, che cosa non 
farebbe per Tassassinio di Cesare? Ma i parenti 
protestarono e Antonio cerco anche. questa volta 
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di barcamenarsi, osservando che, rifiutati i funerali 
pubblici, si potrebbe irritare ancor piu il popolino; 
onde alia fine anche Bruto, piu debole di Cassio, 
cede; si delibero che Antonio aprirebbe il testamento 
consegnato da Cesare alia Vestale massima, che gli si 
farebbero pubblici funerali. E il giorno stesso, proba- 
bilmente, presenti gli amici e i parenti di Cesare, An- 
tonio aperse in casa sua agli astanti stupefatti il piu 
straordinario testamento che fosse mai stato scritto in 
Roma : eredi di tutta la fortuna erano tre nipoti di due 
sorelle del dittatore, Caio Ottavio per tre quarti, Lucio 
Pinario e Quinto Pedio per Taltro quarto; parecchi 
dei congiurati erano nominati tutori del figlio suo se 
gli nascesse ; Decimo Bruto, Marco Antonio e qualche 
altro erano messi tra i secondi eredi per il caso che 
qualcuno dei nipoti non potesse raccogliere la eredita: 
seguiva infine un grandioso legato alia plebe: 300 
(120, secondo un'altra fonte) sesterzi a testa e i gran- 
diosi giardini posti oltre il Tevere, con le collezioni 
artistiche in quelli raccolti. In un codicillo, Caio 
Ottavio era adottato come figlio. 

Questo testamento commosse in modo indicibile il 
popolino di Roma, che il 17 e il 18 e il 19 pareva es- 
sersi quetato, rinfocolando a un tratto uno dei piu anti- 
chi e tenaci rancori in quella moltitudine di artigiani, di 
liberti, di piccoli mercanti, di miserabili che vivevano 
in Rom.a alia giornata, i piu senza famiglia, senza sicu- 
rezza del pane e del giaciglio, senza assistenza nei 
frangenti piu gravi della vita. Dare a questa plebe 
mezzo di vivere e rallegrarne un poco con qualcbe sol- 
lazzo la dura esistenza, era cosa ormai necessaria alia 
pace del mondo: e difatti i capi del partito popolare, 
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in special modo Cesare e Clodio, avevano cercato di 
provvedere alia meglio questa assistenza, in parte a 
spese proprie, in parte a spese dello Stato. Ma erano 
poi trascesi, per appagare la plebe, a rovinare Terario, 
a impegnar Roma in guerre temerarie, a snaturare le 
istituzioni repubblicane in un seguito di dittature 
rivoluzionarie ; onde per paura di questi pericoli e per 
odio dei loro autori il partito conservatore era a sua 
\x)lta trasceso ad avversare anche le forme piu neces- 
sarie di questa assistenza, come i collegia^ e le fru- 
mentazioni. Cosi negli ultimi venti anni questa misera- 
bile ciurma della gran nave di Roma era stata incitata 
a desiderare dalle promesse degli uni e delusa poi dalla 
opposizione degli altri; aveva ricevuto una assistenza 
intermittente, ora prodiga e ora avara, che la aveva 
irritata ancor piu che il bisogno; si era avvezzata a 
considerare la sorte sua come insidiata continuamente 
dalla malvagita dei grandi e protetta dai capi popolari, 
da Clodio, da Crasso, da Pompeo, da Cesare in princi- 
pio ; poi dai superstiti, a mano a mano che qualcuno di 
costoro spariva o la abbandonava; in fine da Cesare. 
E Cesare, con le distribuzioni di denaro, le feste, le 
grandi promesse e la fiducia conquistata nella folia, 
aveva potuto negli ultimi anni contenere da solo le im- 
pazienze e i malumori di questa plebe plena d'odio con- 
tro i ricchi, bisognosa, irritata dalla lunga miseria che 
la guerra civile aveva inasprita. Ma ora, sparito Tuomo 
che essa considerava come il piu sicuro protettore suo, 
questa moltitudine si trovava abbandonata a se stessa. 



I. Collegia ; there were many and various " collegia " or associations 
in Rome ; such as the *' collegia artificum " (artisans' unions) 
" collegia sodalicia " (political clubs), etc. 
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senza capi, senza una ben ordinata assistenza pubblica, 
senza altro sussidio che le poche superstiti associazioni 
di Clodio, sconnesse e decadenti. Non e quindi diffi- 
cile immaginare quale impressione ricevesse da questo 
testamento il popolino, che gia era stato compiosso dalle 
mene di Antonio e di Lepido il i6 ; al quale si venivan 
mescolando e infondevano ardore i coloni e i veterani 
accorsi a Roma a difendere i loro diritti. Non si era 
mai visto un ricco profondere a quel modo le sue ric- 
chezze tra il popolo, lasciare a tante migliaia di per- 
sone non solo dei giardini magnifici ma nientemeno che 
300 seterzi a testa: un tesoretto, che in quella scar- 
sezza universale del danaro giungeva a tanti plebei 
come un sussidio inviato proprio a tempo dalla For- 
tuna! Cesare chiudeva la sua vita svergognando an- 
cora una volta quella oligarchia che il popolo accusava 
di esser cosi avara e feroce; che aveva ucciso lui 
come Clodio e 1 Gracchi, come aveva proscritto 
Mario e perseguitato tutti i difensori dei poveri! 
L'agitazione che Antonio e Lepido avevano sobil- 
lata il 16, continue allora e si allargo per forza 
propria, fomentata dai veterani, gente ardita alle 
violenze: si commisero Cesare atrocemente spento 
da colore che pur nel testamento egli aveva mo- 
strato di amare tanto; si impreco agli uccisori; si 
comincio a dire che bisognava accorrere tutti ai fune- 
rali del grande benefattore dei poveri e seppellirlo 
come Clodio, per far dispetto ai grandi; si propago 
nel popolino quella baldanza della propria impunita, 
quella petulanza della propria forza, quella vaga 
attesa di belle violenze da vedere e da compiere, che 
precedono le grandi sommosse. 
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I conservatori cominciarono ad inquietarsi, e An- 
tonio a trovarsi in impiccio. Se gli animi si accende- 
vano, se succedevano dei tumulti, non sarebbe facile 
tergiversare tra i popolari e i conservatori ! Percio egli 
cerco di tranquillare i conservatori con buone parole e 
con atti di premuroso rispetto ; e per ogni cosa consul- 
tava gli uomini insigni deH'ordine senatorio; e non 
faceva nulla senza aver domandata la approvazione del 
Senato; e rassicurava i senatori che lo interrogavano 
suUe carte di Cesare. Non fossero inquieti : in quelle 
carte non si conteneva nessuna disposizione grave e 
nessuna immunita; uno solo era richiamato tra i molti 
esuli che il partito conservatore aveva fatto condan- 
nare dopo i funerali di Clodio. Ma nel tempo stesso 
lasciava i parenti e gli amici di Cesare, nei quali di 
quahto scemava la paura cresceva il rancore, allestire 
il funerale in modo da convertirlo in una grande di- 
mostrazione di affetto all'ucciso e di odio agli uccisori. 
II cadavere sarebbe posto sopra un letto di avorio 
ricoperto di una porpora ricamata d' oro ; alia testa si 
porrebbe sopra un trofeo la veste insanguinata che 
Cesare portava al momento della morte; antichi ma- 
gistrati porterebbero il feretro dalla domus publico^ 
ai rostri, per Telogio; un immenso corteo, composto 
dagli amici, dai veterani, dai liberti e da tutto il popolo, 
toglierebbe in mezzo il feretro e lo porterebbe al 
Campo Marzio,^ dove il cadavere sarebbe cremato; 

I. Dtnnus publica ; whether " domus publica " was the residence of 
the Pontifex Maximus in distinction from his office (Regia), 
or was really the same Kuilding, it is with good reason sup- 
posed to have been in the east end of the Forum close to the 
house of the Vestal Virgins. 

S. Campo Marzio ; favorite resort for recreation and exercise. 5o 
called because it was consecrated to the god Mars, 

8 
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si awierebbero prima alia spicciolata, al Campo di 
Marte, per accorciare il corteo, gli uomini portanti 
i trofei delle 6ue campagne, affinche si dispones- 
sero intorno al rogo e il corpo del condottiero 
sparisse fra i trofei della sua fortuna e delle sue vit- 
torie mondiali. Ma chi farebbe il discorso? II figlio 
adottivo era in Macedonia; gli altri eredi erano per- 
sone troppo oscure; dei secondi eredi parecchi ave- 
vano preso parte alia congiura. Ne era impresa facile 
commemorare Cesare, presenti i suoi uccisori e i suoi 
veteran!, dope ramnistia. Alia fine si giudico che 
Antonio, come console, amico e secondo erede, do- 
vesse assumersi questo ufficio pietoso; e Antonio, per 
quanto a milincuore, dove acconsentire, per non di- 
sgustare i popolari. Intanto la baldanza del popolino, 
dei veterani cresceva ; e la gente per bene omai si ras- 
segnava ad abbandonare Roma alia canaglia il giorno 
dei funerali. Purche pero non succedessero guai 
troppo seri ! Cosicche per quel giorno, non si sa pre- 
cisamente quale fosse tra il 20 e il 23 di marzo, aspet- 
tavan tutti qualche cosa di bello o di terribile: uiia 
faticosa e difficile giomata Antonio, che doveva fare 
quel difficilissimo elogio e che desiderava impedire le 
violenze troppo grandi, senza tuttavia incrudelire con 
la folia; qualche selvaggia violenza i congiurati piu 
noti, che fortificavano le case; la rivoluzione, i con- 
servatori ; una turbolenza magnifica e un grandioso f alo 
simile a quello di Clodio, il popolino. 

E il giorno temuto o desiderato venne alle fine. Ben 
presto il Foro, le gradinate dei templi, i monumenti, 
le vie adiacenti, furon gremite da una turba di popolo 
9 di veterani, irrequieta, disposta alia violenza, venutJ^ 
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senza nessuna intesa precisa, con il proposito di bru- 
ciar Cesare come Clodio, in un edificio pubblico, chi 
pensava nel tempio di Giove Capitolino,^ chi nella 
Curia di Pompeo f mentre la domus publico si empiva 
a poco a poco di amici, e fuori, dalla domus publico ai 
rostri, si andavan disponendo coloro che dovevano 
formare il corteo, come potevano, in quello spazio 
angusto. Par che Antonio avesse disposto nelle vici- 
nanze, non e chiaro dove, una piccola milizia. Alia 
fine il letto d' avorio, portato a spalla dagli amici, usci 
sul Foro; e lentamente, tra una grande confusione, 
accompagnato dalle nenie dei cantori che ripetevan tra 
gli altri un verso di Pacuvio, maliziosamente scelto 
dagli ordinatori del funerale : « lo ho salvato coloro 
che mi hanno distrutto » ' fu portato sin sotto i rostri 
di cui il Boni crede di aver dissepolto gli avanzi. 
Toccava ora ad Antonio salire e parlare... Ma il console 
Si trasse d'impaccio abilmente; e fece recitare da un 
banditore il decreto del Senato del principio deiranno 
con cui erano stati decretati al morto tanti onori e la 
formola del giuramento con cui i senatori si erano 
obbligati verso di lui; poi aggiunse poche parole e 
scese. In questo modo, facendo cioe Telogio deirucciso 
con le parole del Senato, egli contentava i popolari, 
senza che i conservator!, i quali pure av€vano approvati 



I. Ciove Capitolino ; Capitolinus was a surname of Jupiter, derived 
from his temple on the Capitoline hill. 

3. Curia di Pompeo ; the Senate-house built by Pompey, which was 
closed after the assassination of Julius Caesar. 

3. Jo ho salvato . . . . ; the quotation said by Suetonius (J. Caesar, 
84) to have been sung at Caesar's funeral is from " Armorum 
Judicium " of Pacuvius, viz. : *' Men' servasse ut essent qui 
jne perderent.*' 
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pochi mesi prima quei decreti, potessero lagnarsi. II 
corteo doveva riordinarsi e muovere verso il Campo di 
Marte ; gia i magistrati si disponevano a riprendere il 
cadavere. Ma in quel momento alcune grida incerte e 
solitarie partirono dagli spettatori piu vicini: ((Al 
tempio di Giove Capitolino ! alia Curia di Pompeo ! » ; 
altre voci fecero coro alle prime; le grida si pro- 
pagarono e ben presto da tutte le parti si vocio conf usa- 
mente ; qualcuno alia fine si mosse, molti si mossero, si 
mosse la folia con un'ondata vigorosa verso il feretro. 
Coloro che circondavano il letto tentarono di resistere ; 
incomincio un gran tumulto; qualcuno ebbe Tidea di 
incominciare un rogo li vicino; si allontano un po' di 
gente e si getto nel mezzo qualche pezzo di legno. 
Tutti in un baleno capirono, corsero per il Foro a 
cercar legna e diedero di piglio a ogni cosa, alle sedie, 
ai banchi, alle tavole ; di qua, di la, chi sa come e dove 
arraffate e da quali mani, furon portate le cose neces- 
sarie a bruciare un cadavere; e in breve il rogo fu 
fatto, in quel luogo del Foro che e ancora indicato dagli 
avanzi del tempio del Divo Giulio.^ Molti di coloro 
che attorniavano il feretro, vedendo il parapiglia inf uria- 
re, si ritiravano; alia fine il cadavere cadde in potere 
della folia e f u tratto dal letto sulla catasta ; il f uoco f u 
appiccato; le fiamme salirono; e allora il popolo, tra- 
sportato da una f renesia selvaggia, incomincio a gettar 
sul fuoco ogni cosa, i veterani le armi, i suonatori gli 
strumenti, la plebe i vestiti. In breve il corpo del 
conquistatore della Gallia sparve in un immenso vortice 



1. Tempio del Divo Giulio ; the "Templum Divi Julii" in the 
Forum, marking the spot where Caesar's body was burned. 
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di fiamme e di fumo, tra le grida della folia che gremiva 
le scalinate dei templi, che si arrampicava sulle colonne, 
sui monumenti, dappertutto, per veder la gran face. 
Ma la vittoria, il fuoco, i moti violenti, le grida esalta- 
rono la folia ancor piu; il rogo non bastava; alcune 
bande si cacciarono per le vie di Roma verso le case 
dei congiurati; sul Foro il rogo fu attorniato da un 
gran cerchio di frenetici che ora volevano, sul corpo 
di Cesare, fare un grande incendio e continuavano a 
portar legna; i magistrati e gli uomini autorevoli, 
inquieti della piega che pigliavan le cose, se ne anda- 
vano in fretta; e il console restava solo, alia testa di 
pochi soldati e alle prese con una rivolta che dal Foro 
pareva in procinto di divampare in tutta Roma. 
Antonio non voleva ripetere ora Terrore del 47; ma 
per impedire almeno che dessero fuoco a qualche 
grande edificio del Foro, come nei funerali di Clodio, 
fece alia fine prendere dai soldati qualcuno dei piu 
scalmanati fochisti, e, strappatili a forza di mezzo alia 
folia, li face portare di corsa alia Rupe Tarpeia^ e 
precipitare. Questo esempio sommario raffreddo un 
poco Tardore delle torme intorno al rogo, ma nel tempo 
stesso piu bande furibonde precipitavano alle case di 
Bruto e di Cassio per incendiarle, e ne tentavano 
Tassalto, mentre gli inquilini delle case vicine uscivan 
fuori, si mettevano nella folia, supplicavano di non 
appiccare il fuoco, per non bruciare anche le case loro. 
A stento si riesci a tranquillare quei forsennati e a 
mandarli via. Senonche, una di queste bande incontro 



I. Jlupe TarpHa ; the Tarpeian rock on the Capitoline hill, from 
which in early times state criminals were hurled. 
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per via un tribune della plebe, che per sua disgrazia si 
chiamava Cinna come il pretore del discorso sul Foro, 
lo scambio per cestui, lo assalto, lo fece a pezzi, e 
inalbero la sua testa sopra una picca. Tutta la notte 
arse il rogo alimentato da una turba che non si mosse 
dal Foro; e tutta la notte il popolino infuriato im- 
perverso per Roma. 

II giorno dopo, i liberti di Cesare poterono cercare 
in mezzo ai tizzoni e alle ceneri del rogo gli avanzi mal 
bruciati del corpo, raccoglierli piamente, portarli al 
sepolcro di famiglia, che non sappiamo ove fosse. 
Cosi Cesare, dopo tanti perigli e fatiche, dopo tanti 
errori e trionfi, dopo la finale turbolenza del funerale 
rivoluzionario, ebbe pace e riposo per sempre.... 



GIOSU^ CARDUCCI 

GiosuE Carducci. — Born in Valdicastello (Tus- 
cany) in 1835 ; died February 16, 1907 ; educated 
in Florence and Pisa ; in 1861 appointed professor 
of Italian literature at the university of Bologna. 
Senator of the kingdom. He received the Nobel 
prize in 1906. Greatest of modern Italian poets 
and reckoned with the best of any time. Poems : 
"Levia Gravia " ; " Inno a Satana"; "Odi Bar- 
bare " ; " Nuove odi Barbare " ; " Terze odi Bar- 
bare ". Most successful in the adaptation of Latin 
metres in the " Odi Barbare," which mark the 
highest attainment of his poetic genius. Among 
the best of his many prose writings on philological, 
political, critical and literary questions are : " Dis- 
corsi letterari e storici " ; " Studi letterari " ; 
" Studi, Saggi e Discorsi "• His erudition and 
the really aristocratic style of his writings make 
him accessible only to the elect. 

Per la inaugurazionc del monumento a 

Virgilio in Pietole 

(From " Discorsi letterari e storicL") 

(Delivered in Pietolej Nov. 30, 1884.) 

Primus ego in patriam mecum, modo vita supersit, 
Aonio rediens deducam vertice Musas ; 
Primus Idumaeas referam tibi, Mantua palmas ; 
Et viridi in campo templum de marmore ponam 
Propter aquam, tardis ingens ubi flexibus errat 
Mincius et tenera praetexit arundine ripas.^ 



I. Primus . . . . ; as this Latin quotation is paraphrased by Car- 
ducci, no English tr^slation is given. G. 3, 10, 15. 

^9 
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Nessuna parola in questo luogo e in questo giorno 
poteva essere pronunziata innanzi a quella di Virgilio; 
nessuna, prima dei solenni versi con i quali egli offeriva 
alia patria la corona sua di poeta, con i quali poneva su 
i dolci campi nativi Timaginato tempio della sua gloria. 

Dopo adombrate nelle ecloghe le agitazioni e pertur- 
bazioni della sua gioventu e del suo popolo tra il 
tumulto delle guerre civili; suT terminare il poema 
della pacificazione dltalia, le Georgiche; fermo gia il 
pensiero alia epopea della nazione e deirimpero d'ltalia 
e di Roma, la Eneide; Publio Virgilio Marone, nel 
florido vigor della vita a quarant'anni, d.agli ozi felici 
di Partenope chiedeva con i voti gli auspicii non alle 
glorie antiche della Grecia, non alia presente fortuna 
di Roma, si alia sua Mantova, alia veneta umbra etrusca 
citta " gens illi triplex," ^ verso la quale e carita del 
luogo natio e le fatidiche memorie del vecchio popolo 
italiano lo richiamavano. — lo primo — cantava — 
cosi la vita mi basti, ritornando dalla vetta aonia^ 
condurro meco in patria le Muse; io primo portero 
a te, o Mantova, le palme idumee ; e ne' campi tuoi 
verdi alzero un tempio di marmo presso dove il Mincio 
erra largo in lente curve di avvolgimenti e veste le 
rive d' una molle cintura di canne. In mezzo il 
tempio ei vuol porre la effigie di Cesare: a onore di 
Cesare cento quadriughi saranno agitati in corso lungo 
il fiume ocneo^ e celebrati su la pianura di Bianore i 



1. Gens illi triplex y with its triple race. A. lo, 202. " 

2. Vetta aonia ; Helicon, the famous mountain in Boeotia, sacred 

to Apollo and the Muses. 

3. Fiume ocneo ; the river Mincius. " Ocnus " was the founder of 

the city of Mantua. A. 10, 198. 
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giuochi 3i Grecia ; ai quali indira le prove e assegnera 
i premi egli il poeta, nello splendor della porpora, 
coronato d'oliva. Nelle porte del tempio saranno effi- 
giate le battaglie di Cesare e le armi di Quirino vittorio- 
so: staranno attomo in marmo di Paro i discendenti 
di Assaraco e di Giove, gli eroi troiani, e Apollo in 
mezzo di essi. 

II monumento sorse, ma non in picciolo campo, si 
nella estensione dei secoli: il monumento sorse, ben 
altro che di marmo pario : voi lo sapete, e la Eneide. 
Ma in cotesta affettuosa fantasia di cittadino e 
r imagine vera della poesia virgiliana : dalla tranquilla 
verdura di questo piano lombardo, su'l nitido specchio 
del largo fiume, ella sorge, nel candido splendore del 
marmo pario, serena, pura. solenne ; e intorno a lei si 
agitano in basso i rumori gloriosi dei popoli e dei 
condottieri de' popoli. 

Non dunque un monumento a Virgilio: troppo 
solenne se ne levo uno da se. Non V encomio : il nostro 
eloquio tutto ancora mortificato dalle bassezze della 
servitii e gia chiazzato dalle macchie della licenza, 
troppo suona inferiore e discorde a quella perfetta 
armonia d'arte che e la poesia virgiliana. lo, se il mio 
proposito, signor Prefetto e signor Sindaco e voi 
tutti spettabili uomini del Comitato e di Pietole, 
non paiavi ardito, io mi provero d' interpretare e dimo- 
strare, come voi, con devozione di posteri e con reve- 
renza d' italiani intitolando dal nome di Virgilio il 
vostro comune e la effigie di lui, quasi nume presente, 
coUocandovi in mezzo, faceste cosa degna in tutto 
deir antica Italia. Io togliero il poeta dalle scuole degli 
eruditi, dalle accademie dei letterati, dalle aule dei 
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potenti, e lo restituiro a te, o popolo di agricoltori e di 
lavoratori, o popolo vero d' Italia. EgH e sanguc 
vostro e vostra anima: egli e un antico fratello, un 
paesano, un agricoltore, un lavoratore italico, che dalle 
rive del Mincio sali al Campidoglio e dal Campidoglio 
air Olimpo. 

II 

In questa dolcezza profonda di paesaggio corcato 
nel verde, egli aveva il podere paterno, tra la coUina e 
la palude giuncosa, oltre la quale tremolava la distesa 
del Mincio : qui aveva un vigneto, un verziere e grasse 
terre da pascolo: anche avea nel podere sorgenti vive, 
e i suoi stagni popolati di cigni, e fresche ombre di 
alberi: alle quali seduto nella splendida primavera 
poteva sentire il ronzio delle sue api dalla siepe vicina, 
e il gemito dei colombi, suo amore, dalla casa tra gli 
olmi, e mesto nella lontananza il canto del potatore. 
Temperato e modesto crebbe in abitudini di silenzio e 
meditazione ; e dal consentimento del quieto paesaggio 
alia placida vita, dalla monotonia della natura con 
r anima, aspiro una tristezza serena, che e il fondo, su 
cui ondeggiano le fantasie, sorridenti tra le lacrime, 
della sua gioventu, il fondo da cui si leva il pensiero 
malinconico e alto della sua virilita. — Qui fresche 
acque, qui teneri prati, o Licori : qui vorrei tutta pas- 
sare la vita con te. — Ma no — grido il veterano 
invadente,^ rompendo a mezzo con I'aspra voce il 
sogno del poeta: — via di qua, vecchi coloni. — E 
nelleecloghe quel Melibeo che migra, quel Titiro che 

I. n veUrano invadente ; referring to the allotments of land to thq 
veterans of Octavian, 
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rimane spettatore della rovina del paese, quei compianti 
di servi e di giornalieri, sono la voce della vecchia 
Italia; la voce di tutti i lavoratori mal compressa dal 
gladio dei veteran! di Cesare; Y ultima querela delle 
tribu rase di su'l suolo della patria dalla accentratrice 
restaurazione di Silla. La vecchia Italia avea fermato 
co'l diritto e con la religione la proprieta del suolo, e 
con cio assicurata la produzione, la ricchezza, la Hberta. 
L'aristocrazia romana e la rivoluzione militare strap- 
parono il dio Termine. La republica e finita. " Bar- 
barus has segetes ? " ^ diventa nei secoli il grido della 
misera Italia. 

Virgilio ebbe poi dalla prudenza dei nuovi domi- 
natori ristoro ai danni : cangio le nebbie mantovane e il 
piccolo podere agli splendori di Pausilipo e Baia e al 
predio di Nola. Ma da quella iniqua mutazione delle 
paterne fortune, da quella violenta perturbazione dei 
sogni suoi giovanili, V animo buono di lui, osservante 
del dirito e amante della quiete, fu impresso per modo 
che ne contrasse un abito di naturale malinconia; ma, 
anche pervenuto alia matura potenza dell'arte sua, egli 
dipingera pur sempre con la memore fantasia i grandi 
riposati paesaggi della pianura natia sotto un velo di 
caligine Candida che non e ombra. 

Ill 

E pure quest' anima si presto offesa dal dissidio della 
vita si direbbe che per la stessa ferita assorbisse la 



I. Barbarus has segetes ? These words refer to the occupation of 
northern Italy by the foreign troops in Caesar's army. 
Bucolics I. 71). "Shall a barbarian possess these fields of 
standing corn ? " 
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gran freschezza delta speranza, anzi della fede, in una 
felicita promessa al genere umand, in tma eta d'oro che 
esso, quando che sia, pur deva percorrere su questo 
pianeta. Onde il poeta, o persuaso delle tradizioni 
etrusche del millenario, o inspirato da un' eco di senti- 
menti messianici che venia dall' oriente, tra il tumulto 
ancora dclle armi civili esclamava : 

Aspice ventuTO laetentur at omnia saedo.^ 

E il primo passo verso quella letizia avvenire gli parve 
dover essere la pacificazione dell' Italia nella risto 
razione deiragricoltura: indi il poema si civile delle 
Georgiche. 

I vincitori, partita che ebbero V Italia tra i veterani, 
si accorsero aver fatto il deserto : e Mecenate pote ben 
consigliare al colono di Mantova, volesse con la poesia 
risvegliar V amore dell' agricoltura, forza gia di Roma 
e d' Italia, nei popoli dalle guerre venturose disaff ezio- 
nati alle campagne omai guaste, volesse conciliare i 
veterani, nuovi possidenti, ai vecchi coloni nelFamor 
del lavoro. Ma 1' inspirazione del poema e piu lontana, 
piu alto il pensiero. £ il pensiero dei repubblicani di 
parte plebea. I Gracchi volevano con la legge agraria * 
richiamare il popolo dagli ozi turbolenti del foro alia 
operosita buona dei campi, volevano con le rusticane 
virtu premunirlo dal guasto delle mollezze orientali, 
volevano in fine rendere italiana Roma per salvar la 
repubblica. Virgilio voile lo stesso per rialzar V Italia 



I. Aspice . . . . ; see how all things rejoice at the approach of this 
age. E. 4, 52. 

8. Legg^f agraria; relating to the (division of public lands (ager 
publicus) among the poorer classes of Rome. 
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e conciliarla a Roma che andava impersonandosi 
neir impero. II vecchierello Coricio, lavoratore con- 
tento d'un picciol pezzo di terra, e la condanna dei 
latifondi che perderon Y Italia. E se nel motive poli- 
tico il poeta di Cesare accompagnasi ai Gracchi, 
neir idea morale ed umana che si fa delFagricoltura di 
quanto non avanza T aristocratico agricoltore Catone! 
« Divini gloria ruris » ^ e un sentimento ignoto ai 
signori dei grandi predii, e un' espressione nuova 
neU'antica poesia. Per Catone la terra era Tinstru- 
mento del guadagno: per Virgilio e la madre pia 
degli uomini eguali: 

Fundit humo fadlem victum iustissima tellus.^ 

E il lavoro dei campi e santificato dalla religione della 
patria, come opera sociale. 

Mirabile poesia! E piti quando, in si grande altezza 
d' intendimenti e perfezione di forme V ingenua bonta 
del paesano prorompe nella tenerezza onde il poeta 
canta le bellezze e i patimenti dei bruti. Nella descri- 
zione della epizoozia, su quei vitelli che muoiono a 
torme per le praterie liete 

£t dulces animas plena ad praesepia reddunt ; * 

in queiraratore che se ne va triste a capo chino 

Maerentem abiungens fraterna morte iuvencum,^ 



1. Divini gloria ruris^ the glory of divine country life. G. i, i68. 

2. Fundit humo . . . . , earth, of herself most liberal, pours forth 

easy sustenance. G. 2, 460. 

3. Et dulces . . . . , and render up their sweet lives at the full 

cribs. G. 3, 495. 

4« Maerentem . . . . , unyoking the steer that mourns his brother's 
death. G. 3, 518. 
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scorrono le lacrime del gran poeta campestre. Egli § 
il pastore delle sue ecloghe che si reca in braccio per 
la dura via dell* esilio la capretta f resca di parto, come 
Giuseppe Garibaldi riportava, scaldandoselo in seno, 
alia gloriosa capanna di Caprera I'agnellino smarrito. 
Oh bonta semplice, ornamento e compimento supremo 
della grandezza! 

IV 

Dai campi al Capitolio, dall' Italia all' impero. 

II voto del mondo romano all' uscire delle guerre 
civili, la pace nella grandezza, prese forma epica nel 
piu bel poema letterario delle genti latine. Quando la 
forza ha spezzato le tavole della legge e infuria la 
licenza delle spade, alia salute della patria i piu son 
costretti invocare o accettare un " messo di Dio " o 
un " uomo provvidenziale ", cioe, non un dittatore, un 
despota. Cosi, mentre Ottaviano diviene Augusto, 
Virgilio rivede in lui con la fantasia dell' amore il bel 
giovine che gli aveva restituito il suo campicello, e 
prega agli dei : 

Hunc saltern everso iuven^m succurrere saedo 
Ne prohibete.^ 

II poeta di Augusto ingloria la monarchia nella conse- 
crazione della volonta degli dei ; ma il poeta d' Italia 
canta il reame degli antichi tempi civilmente innovato 
dal consenso dei popoli, e alle leggende dinastiche intrec- 
ciando le tradizioni e le storie italiche e romane concilia, 
nel supremo periodo della civilta antica, la repubblica 



I. Hunc Saltern . . . . , forbid not that this youthful hero at least 
repair the ruins of the age. G. i, 500-501. 
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air impero, la madre Italia a Roma sovrana del mondo. 
Nel che rifulge un' altra virtu, meravigliosa in questo 
spirito solitario e campestre, V intelletto politico, che 
d'ora innanzi contrassegnera la poesia latina dalla 
greca : egli intende e rende V incremento e la consti- 
tuzione della patria romana e il genio della gente togata 
con una piena e piu che storica intuizione, avanzando 
da poeta, e da gran poeta, il Machiavelli e il Montes- 
quieu. 

E, cio che i moderni non sanno oramai piu fare, egli 
anima di poesia fantastica e appassionata la storia; la 
storia e V antichita. Niun epico e forse nessuno storico 
antico fu piu archeologo di Virgilio: nella poesia di 
lui risorgono su i monti, su i colli, dai fiumi gli antichi 
del della patria; risorgono su le ruine delle citta 
disparite i popoli spenti a cantare le origini divine e 
gl' instituti civili e i culti dei padri e la forza delle armi : 
Arcadi, Etruschi, Latini, Sabelli, si mescolano nel 
miluogo piu glorioso del mondo, su' colli e ne' campi 
ove poi crebbe Roma. Con tutto cio egli e il grande 
epico patriota : alia morte di Eurialo e Niso, dimentico 
i due giovini eroi essere creature del suo nobile spirito, 
il poeta irrompe nella epopea con foga di cittadino; e 
glorificando il sacrifizio e dal sacrifizio dcgli individui 
, affefmando la eternita delle instituzioni, esclama — 
Fortunati ambedue! Se alcun valore hanno i miei 
carmi, niun giorno rapira voi dalle memorie dei tempi, 
fino a che la discendenza di Enea abitera la incrollabile 
rupe del Campidoglio e il padre della patria romana 
terra r impero.i 



I. Fortunati ambedue . . . . ; translation from the ninth book of 
the Aeneid, 446-449. 
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In tanta gloria, interprete al mondo del destini 
deir impero, Virgilio fu sempre qual era stato giovine 
agricoltore su le rive del Mincio: avea serbato della 
prima vita e della abitudine dei campi il colorito bruno 
e abbronzato e una cert' aria al primo incontro di- 
sadatta e impacciata. E pure una delle rare volte che 
dal segreto recesso di Campania o di Sicilia venne a 
Roma, entrando in un teatro, co' suoi capelli lunghi di 
campagnolo, co'l suo rossor^ di vergine, tutto il popolo 
levato in piedi saluto con lunghe acclamazioni il poeta. 
Inconscio il popolo romano rendeva giustizia a un 
superstite di quelle gentili razze agricole italiane che 
la tirannide del senato e la rivoluzione militare 
avevano consumate e distrutte quando a punto questo 
vindice paesano raccoglieva nell'anima sua di poeta 
Roma, r impero, il mondo. 

Imperocche la poesia di Virgilio ando a grado a 
grado acquistando d' ampiezza : di nazionale divenne, 
come rimpero, universale ; trascese i limiti deir impero. 
Gia le donne del poema sono d'un altro mondo: 
Lavinia, la vergine; Andromaca, la madre; Didone, 
Tamante; Camilla, la venturosa e pudica battagliera; 
non hanno sorelle nella poesia antica, se non forse di 
Sofocle. II pensiero del poeta ascende sempre piu 
alto e malinconico nella visione del bene : la sua parola 
sonante dagP intimi recessi dell' anima ha un tocco pro- 
fondo su le anime; ha un tenero senso di pieta per 
tutti 1 dolori, per tutte le sventure, per tutte le miserie ; 
"rmentem mortalia tangunt":^ egli, il poeta romano. 



I. Mentem mortalia tanguntt mortal things touch the heart. A. l, 
462. 
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ha fino r orror della giterra, " scelerata insania belli." ^ 
Un senso superiore della vita, una conscienza purissima 
del buono e del bello. Uiia umanita delicata e commossa, 
anima quella divina poesia, che pare affretti nella 
realta i sogni giovanili cantati in riva del Mincio: 

Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.^ 

E pure airimpero del mondo si seguirono, biechi e 
sanguinosi, Tiberio e Caligola. Ma anche nacque 
Gesu Cristo. Da allora i secoli ammirano il poeta 
mantovano, a guisa del suo Cycno, abbandonar la 
terra e seguir le stelle co'l canto : 

linquentem terras et sidera voce sequentem.* 

Mediatore tra due mondi, egli passa, quale Hermete 
tra le ombre d' inferno, rompendo le tenebre del me- 
dio evo con Y aurea verga del suo carme : passa e Dante, 
non a pena lo scorge suT limite della selva selvaggia,* 
gli tende le braccia e si prostra ; ed egli terge in Dante 
r Italia e 1' Europa dalla fuHgine della barbaric, e 
manda il suo spirito, per le genti diverse, a Camoens, 
a Racine, a Schiller. 



1. Scelerata insania helli^ the wicked folly of war. A. 7, 461. 

2. Magnus . . . . , now a new progeny is sent down from high 

heaven. A much discussed line. £. 4, 5. 

3. Linquentem . . . . , leaving the earth, and soaring to the stars 

with his song. A. 10, 193. 

4. Selva selvaggia ; Dante's Inferno, 1,5: 

" Questa selva selvaggia ed aspra e forte '' 
^rgil is Dante's guide through the " Inferno " and " Purgatory.'* 

9 
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Tale e nella storia del pensiero umano il vostro 
conterraneo, o Mantovani di Pietole. 



Ma oggi il poeta, a cui le paurose anime del medio 
evo chiedevano le sorti dell' avvenire,^ non avra oggi 
una sorte, un consiglio o un ammonimento da dare 
air Italia? 

Or sono parecchi anni io percorreva in un vespro di 
giugno questa pianura mantovana. Lussureggiava la 
messe nell' allegrezza della estate ; tra la verdura ondeg- 
giante come un mare, per le strade polverose, affollate 
del tornanti da' mercati, risonavano i rumori della 
vita e del lavoro; biancheggiavano le casette giulive 
tra i grandi e diritti alberi; e il tramonto involgeva 
tutto d'un rosso vaporoso tepore. Giunsi a Caste! 
d*Ario; e in iscuole ariose e pulite vidi facce serene 
di fanciulli e fanciulline fiorenti, e udii da quelle 
bocche salir canti di gioia ammonenti a virtu. Le 
madri sorridevano su gli usci, gli uomini slegavano i 
bovi dai carri, e i giovenchi mugolavano da le stalle. 
Una rocca del medio evo, di cui V ellera corroditrice 
velava i crepacci, arrossita dai fuochi del tramonto 
parea vergognarsi della sua inutile e crudel leggiadria 
in mezzo a' trionfi della pacifica industria e del lavoro 
umano. Tra quei canti di fanciulli, tra que' muggiti di 
giovenchi, in quelli aspetti di bellezza, di forza, di 
tranquillita, io sentii nel mio Cuore lo spirito di Virgi- 



I. Le sorti delV awenire ; an allusion to the famous " Sortes Vir- 
gilianae," so well discussed in Comparetti's work, " Virgil in 
Uie Middle Ages/' 
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lio. E diceva: O italiani, soUevate e liberate Tagri- 
coltura, pacificate le campagne! Cacciate la fame dai 
solchi, la pellagra dai corpi, la torva ignoranza dagli 
animi. Pacificate le campagne e i lavoratori. E 
r aquila romana rimettera anche una volta le penne, e 
guidera su i monti e su 1 mari il nostro diritto e le 
vittoriose armi d' Italia. « Victorisque arma Quirini.)) ^ 



I, Victorisque arma Quirini ; G. 3, 27. 
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VOCABULARY 



Words stressed on the antepenult as well as others in which the position of the stress 
may be doubtful to the pupil have been accented. Some proper names have been 
omitted because of similarity in the corresponding English forms, others because they 
are relatively unimportant. Many words that present no difficulty have also beea 
purposely omitted. 



abbaiare, to bark. 

abbandono, f;^., abandonment, 
leisure. 

abbassare, to lower. 

abbaatanza, enough. 

abbdttere, to overthrow, cut 
down. 

abbracciamento, m,, embrac- 
ing. 

abbracciare, to embrace. 

abbronzato, sunburnt. 

Abd-el-Kader, Emir of Algeria 
(1807- 1883). 

abete, m.^ fir. 

dbile, able. 

abitare, to inhabit. 

dbito, f»., habit, dress. PL, 
suit of clothes. 

abituato. accustomed. 

abitddine,/., habit, custom. 

accadere, to happen. 

accanto, near, by. 

accarezzare, to caress. 

acc^ndere, to light, kindle. 

accennare, to make a sign, 
s6em, point out. 

acoentr-atore, -atrice, central- 
izing. 

Il99ertare, to ascertain. 



accettare, to accept. 

acciacco, m., illness, indispo- 
sition. 

accidente, f»., accident ; a 
mild expletive used mostly in 
Tuscany. 

accidia,/., indolence. 

accoglienza,/., reception. 

accdgliere, to accept, gather. 

accoltellare, to stab. 

accomodarei to fix. J^efl,, 
make one*s self comfortable, 
sit down. 

accompagnare, to accompany. 

acconsentire, to consent. 

accontentare, to satisfy. 

ac cor Clare, to shorten. 

accordare, to grant. J^efi., to 
act in concert, agree. 

accordo, m.^ harmony, agree- 
ment. 

accdrgersi, to perceive, notice. 

accdrrere, to hasten to. 

accostare. to bring near. I^efi,, 
to draw near. 

accr^scere, to increase. 

accusare, to accuse, acknowl* 
edge. 

ace to, fn.t vinegar. 
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acuto, acute, pointed. Acuti, 

high notes, 
acqua,/., water. 
acquaiolo, w., water-vender. 
acquazzone, ni.^ shower, 
acquis tare, to acquire, gain, 
adagiare, to lay down, 
adagio, slowly. 
addietro. behind, backwards, 
addle, good-bye. 
additare, to point out. 
addomesticare, to familiarize, 

tame. 
addormentare, to put to sleep. 

Refl.^ go to sleep. 
addoBso, upon. Tdgliersi 

d' — , to free one's self from. 
adescare. to entice. 
adesso, now. 
adlrato, angty. All' adlrata, 

in an angry mood. 
adocchiare, to e}^. 
adombrare, to shade, delineate. 
adoperare, to employ, 
adottare, to adopt. 
adusto, sunburned. 
affaccendarai, to be very 

busy. 
affacciarsi, to show one's self. 
affannarsi, to strive. 
affanno, ;;;., anxiety. 
aifare, ;«., business. 
affascinare, to fascinate. 
affatto, quite, at all, entirely. 
afferrare, to seize, 
affetto, /«., affection. 
affettuoso, affectionate. 
affidarsi, to trust, rely. 
afBevolirsi. to grow weak, 
affilare, to sharpen. 
affinch^. so that. 
affogare, to drown. 
affoUare, to crowd together. 
affollato, crowded. Parlare— , 

to speak, crowding facts to- 

ja^ether indiscriminately. 
affrettare, to urge, hasten. 
affrontare, to face. 
afoso, suffocating, tiresome. 



agghiacciare, to freeze, 
aggirare, to surround. Refl,y 

to go about. 
aggidngere, to add. 
aggrapparsi, to seize, 
aggravarsi, to become heavy, 

grow worse, 
aggrottare, to frown. — le 

ciglia, to knit one's brows, 
aggruppare, to group, 
agilmente, swiftly. 
agio, m.^ ease, 
aglio, fn,y garlic, 
agnello, tn.^ lamb. 
agosto, tn.y August, 
agrfcolo, rural, 
agricoltore, m.^ farmer. 
aguzzinoi m,^ convict keeper, 

tyrant, 
aguzzo, pointed, sharp, 
ahi, oh, alas ! 
ahimd, alas ! 
aia,/, threshing-floor, 
aiutare, to help, 
aiuto, m.y help. 
ala,/., wing, 
alba,/, dawn, 
albergo. m.^ inn, hotel, 
^bero, tn.y tree, mast. 
alcuno, some, certain, any. 
AlesiEL, a city in Celtic Gaul 

(now in the D^p. de la Cote 

d'Or), taken by Caesar in 52 

B. C. 
alimentare, to nourish. 
alimento, m.^ nourishment. 
allargare, to enlarge, spread, 
alleggerire, to lighten, relieve, 
allegrezza,/, joy. 
allegria, /., gladness., Par — , 

be merry. 
allegro, cheerful, 
allentare, to relax, 
allestire, to prepare, 
allontanare, to send away. 

Refl.^ to go away, 
allora, then. 
allorchd, when. 
alloro, ;w., laurel. 
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allungafd, to lengthen, extend. 

almeno, at least. 

alquanto, somewhat. 

altarino, m. , small altar. Sco- 
prire gli altarini; to wash 
one*s dirty linen in public. 

altero, haughty. 

altezza, /. , height. 

alto, high, tall, loud. In—, 
above. 

altrettanto, as much. P/., as 
many. 

altro, other. Ben—, far dif- 
ferent. 

altrove, elsewhere. 

altrui, others, of others. 

allunno, m, , pupil. 

alzare, to raise. Rejl.^ to rise. 

amante, loving, w.,/., lover. 

amare, to love. 

amaro, bitter. 

ambasciata,/., message. 

ambedue, both. 

ambire, to desire eagerly. 

ameno, pleasing. 

amich^vole, friendly. 

amicizia,/., friendship. 

amioo, friendly, w., friend. 

amicone, m.^ great friend ; 
often used in a bad sense. 

ammaccato, bruised. 

ammalarsi, to fall sick. 

ammammolato, staring. 

ammattire, to go mad. 

ammazzare, to kill. 

amm^ttere, to admit. 

ammiccare, to beckon. 

amministr-atore, 7/1. , — atrice, 
/., manager. 

ammirare. to admire. 

ammogliarsi, to get married. 

ammonimento, m.^ warning. 

ammonire, to warn. 

ammontare, to amass. L* — , 
the amount. 

ammonizione,/., warning. 

am ore, /«., love. 

amcr^vole, affectionate. 

fUSoroBOi loving, m,^ lover. 



ampiezza,/., extent 

ampio, large. 

ampolla,/., vial. 

anche, also, even, again. 

ancora, yet, again, still. 

andare, to go ; and^sene, to 
go away. 

andirivieni, m.^ labyrinth. 

Andrdmaca, wife of Hector, 
the Trojan leader. 

anello, m.^ ring. 

anglo, English. (Used in com- 
pounds and in poetry.) 

togolo, m.^ comer. 

angusto, narrow. 

^ice, m.^ anisette, anise 
(plant). 

dnima,/, soul. 

animare, to animate. Rejl.^ to 
take courage, enliven. 

^imo, tn.^ spirit, courage. 
Farsi — , to take courage. 

annata,/., year. 

annichiUre, to annihilate. 

anno, w., year. 

annodare, to tie (a knot). 

annunziare, to announce. 

annunzio, fn,^ announcement. 

annuvolato, cloudy. 

ansare, to pant. 

anticipatamente, in advance. 

antico, ancient. 

antffona, /., anthem. Capire 
1' — ^ to understand what one 
drives at. 

antipdtico, unattractive. 

Antonio, Marcus, son of Julia, 
the sister of Julius Caesar. In 
44 B. C. he was consul with 
Caesar, and when the latter 
was murdered on the 15th of 
March, Antony endeavored to 
succeed to his power. 

anzi, on the contrary. 

a6nio, Aonian, from Aonia, a 
province of Greece. 

ape,/., bee. 

aperto, open. — AH' — , in the 
open air» 
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apertura,/, opening. 

Apollo, the god of poetry, 
music and prophesy. 

apostolato, tn., mission. 

appagare, to satisfy. 

appalto, /«., cigar store. 

apparecchiare, to pn^pare. 

apparire, to appear. 

appeurteire, to set asid 3. 

appartenere, to belong. 

appassionato, impassioned. 

appena, hardly, as soon as. 

Appennino (used also in the 
plural), Apennines ; chief 
mountain range in Italy, run- 
ning north and south. 

appetitoso, appetizing. 

appiccare, to hang ; kindle (a 
fire). 

apple clear e, to palm off upon. 

appUcare, to apply. 

appogglarsl, to lean. 

apposta, on purpose, 

appostarsl, to lie in wait. 

appr^ndere, to learn. 

appresso, afterwards. 

approdare, to land. 

approdo, m,^ landing place. 

apprbfondirsi, to dec pen. 

approssimare, to ap;>roach. 

approvazione, /., approval. 

appunto, precisely. 

aprire, to open. 

^qulla,/, eagle. 

^abo, Arabian. 

aranclo, tn.^ orange-tree. 

aratore, w., ploughnan. 

Arcadi, the Arcadians. 

arco, tn.y bow. 

ardente, burning, passionate. 

^dere, to bum. 

ardimento, fn,^ boldness. 

ardito, bold. 

arg^nteo, silvery. 

argentino, silvery. 

argento, w., silver. 

aria, /., air, mien. 

arldezza,/., aridity. 

firietep tn.^ ram. 



arioso, ventilated. 
armadlo, tn. , clothes-press, 
armeggiare, to be actively en- 
gaged in something. 
arnese, tn.^ apparatus, utensil. 
arrabblarsl, to get angry. 
arraffare, to snatch. 
arrampicarsl, to climb. 
arrantolare, . to utter hoarse 

sounds. 
arr^ndersl, to surrender. 
arrestare, to arrest. J^efl,^ to 

stop. 

' arricchire, to become rich. 
arricciare, to bristle, curl. . 
arrlschiare, to risk, 
arrivare, to arrive, reach. 
arrlvo, w., arrival. 
arrossire, to burn red, blush. 
arrufflo, w., confusion, 
arte,/., art. 
artiglio, w., claw, 
asciugare, to dry up, wipe 

away, 
ascoltare, to listen. 
ascolto, m., hearing, attention. 

Dare—, stare in — , to listen. 
asfodelo, w., asphodel. 
^sino, m., ass. 
aspettare, to wait, await. 
aspirare, to breathe, aspire. 
aspro, harsh, rough, 
assai, quite, much. 
AsB^aco, great grandfather of 

Aeneas. 
assassinio, tn,, assassination, 
asse,/., board, axis. 
assedio, /«., siege. 
assegnare, to assign, confer, 
assentire, to consent, 
assenza,/., absence. 
assestare, to adjust, strike. 
assetato, thirsty. 
assicurare, to assure. 
assiderare, to chill, freeze, 
assieme = insieme. 
dssfstere or assistire, to assist, 

to be present. 
assopirsi, to become sleepy. 
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assorbire, to absorb. 
assuef arsi, to get used to. 
astante, standing by. Astantl, 

spectators, 
astuto, crafty. 
atrofizzato, consumed, 
atteggiamento, m. , attitude. 
attempatOy in years. 
att^ndere, to await, look after, 
attento, attentive. Attenti, 

attention ! 
attesa,/., expectation, 
atterrire, to terrify. 
Attimo, fn.f instant. 
attirare, to attract. 
atto, m., act, gesture. 
att6nito, astonished, 
attorcigliare, to twist, 
attorniare, to surround, 
attorno, around, 
at braver Bare, to cross, 
attraverso, across. Giti — t 

pell-mell. 
audace, daring, 
augurare, to wish. 
AnguBto, Caius Julius Csesar 

Octavianus, originally called 

Caius Octavius, the celebrated 

Roman emperor (63 B. C. — 

14 A. D. ). 
aula,/., hall, 
anmentare, to increase. 
foreo, golden, 
anretta, /. (Dim. of aiira> 

breeze. 
auBtrlaoo, Austrian, 
antore, m.^ author. B' — , by a 

master. 
antor^vole, authoritative, 
autorit^/., authority. — BCO- 

laBtioa, school officer. 
autoritario, authoritative. 



autnnnale, autumnal. 

ava, /! , grandmother. 

avanti, before ; forward. Far- 
bI — , to advance. 

avanzare, to advance. 

avanzo, m,, remnant. /?., 
ruins. 

avaro, avaricious, m,, miser. 

avere, to have. 

&vido, eager. 

avorio, m., ivory. 

avvedersl, to perceive. 

avvenire, w., future ; to hap- 
pen. 

avventarai, to rush upon. 

avventura, / , adventure. 
Per — , by chance. 

awenturarBl, to run the risk, 
venture. 

avversare, to oppose. 

avversario, adverse, nt,, op- 
ponent. 

avvertimento, m., warning. 

avvertire, to inform. 

avvezzare, to accustom. 

avviarsi, to set out. 

avviclnare, to approach. 

avvilire, to humiliate. 

avviluppare, to wrap up. 

avvlncere, to bind. 

avvinghiare, to clasp. 

avviso, m.y advice, news. 

avvocato, #»., lawyer. 

avv61gere, to wrap. 

avvolgimento, m., turning, 
winding. 

avvoltoio, m,, vulture. 

azzeocare, to catch, hit Non 
azzecoarne una, to be un- 
able to guess right once. 

azzurreggiare, to assume an 
azure color. 



babbo, m.f (familiar) father, 
bacca,/, berry, 
baocal^ m., stockfish, 
baccano, m., noise. 
tadare, to kiss. 



bacio, m., kiss. 

badare, to mind, pay attention, 
watch. 

baffo, m. (usually in the plu- 
ral), mustaches^ 
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bagnare, to wet, bathe. 

Bala, with Posilipo and Nola, 
was a favorite resort of the 
Romans. 

baiata, /., joke. Far la — , to 
ridicule. 

balbettare, to stammer. 

balbuzie, /. , stammering. 

baldamente, courageously. 

baldanza,/., courage. 

baleno. tn,, lightning. In 
un — , in the twinkling of an 
eye. 

balia, /. , power. In — di, at the 
mercy of. 

ballare, to dance, roll (of a 
boat). 

ballo, m., ball. Tirare In — , 
to drag in. 

baloccarsi, to trifle away. 

balza,/., rock. 

balzare, to jump. 

bambagia,/., cotton. A Wel- 
ti nella — , in flourishing cir- 
cumstances. 

bambino, m., child. 

b^Lmbola,/., doll. 

banco, m. , beach. 

banda,/, side, band. 

bandiera,/., flag. 

banditore, nt.^ public crier. 

baraccone, tn., big tent. 

barba, f. , beard. 

barbarie,/, barbarity. 

barbuto, bearded. 

barca,/., boat 

barcaiuolo, tn. , boatman. 

barcamenarsi, to behave clev- 
erly. 

barcoUare, to roll , stagger. 

barrocciaio, w., carter. 

barroccino, m.y buggy. 

bassezza,/., lowness, baseness. 

Bassi, Ugo. Italian patriot. 
He was shot bj' the Austrians 
in Bologna, Aug. 8th, 1849. 

basso, low. In — , below; w., 
bass. 

bastare, to suffice. 



baatonata, /., blow (witli a 

stick). 
bastonatore, m., cudgeller. 
bastonatura,/ , cudgelling, 
bastone, nt.y stick. 
battagUa,/., battle, 
battagliero, warlike. 
battello, tn.y boat, 
b^ttere, to stride, beat. — la 

montagna, to hide in the 

mountains, 
bazza,/., bargain, 
beato, happy, delightful. 
beccatello, m., bracket, 
beccuccio, m., spout, 
beconzzare, to peck, 
bel, beir, bello, beautiful, 
belare, to bleat, 
belle zza,/, beauty, 
bellino, pretty, 
belva,/., wild beast, 
benchd, although. 
bene, quite, well, certainly. 

Per — , properly. Persona 

per — , well bred person; /»., 

good, 
benedire, to bless, 
ben^ssere, m., well-being, 

comfort. 
benigno, kind, propitious, 
benlno (dim. of bene), pretty 

well, 
bensi, but. 

bere, to drink. ^ 

berretta,/, bonnet, 
bestemmia, /. , blasphemy, 
bestemmiafe, to curse, 
bestia,/, beast. 
bestiame, ;«., herd of cattle, 

horses, etc. 
bestione, m, (augm. of be- 

stia). Dar del—, to call one 

a simpleton. 
b^vere— bere. 
bevitore, w., drinker, 
biancastro, whitish, 
biancheggiare, to whiten, 
biancherla,/., linen, 
bianchezza,/, whiteness. 
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bianco, white. 

biancospino, m.^ hawthorn. 

Bianore, Bianor was an ancient 
hero of Mantua identified 
with Ocnus. Called by Cato 
in his '*Origines** Ocnus 
Bianorus. 

Bibbia,/, Bible. 

bicchiere, m., ^lass. 

bieco, cross, evil. 

bigio, grey. 

bile,/., bile, anger. 

bimba,/., little girl. 

bimbo, fn. , little boy. 

biondo, blonde. 

bisbiglio, m., whisper. 

bisca,/, gambling-house. 

bisognare, to be necessary. 

bisogno, w., necessity, need. 

bisognoso, needy. 

bocca,/., mouth. 

boccaccia, (aug. of bocca) 
ugly mouth, opening. 

boccale, w., jar. 

boccata,/., mouthful. 

bocciare, to *' flunk.** 

boccone, m.^ mouthful. 

boconni, lying face down. 

boia, tn.f hangman, scoun- 
drel. 

bollire, to boil. 

Bologna, important city in 
northern Italy and seat of the 
famous university founded in 
the Xllth century. 

Boni, Giacomo. Director of 
the excavations in the Roman 
Forum and famous for his 
important archaeological dis- 
coveries. 

bono=buono. 

bont4,/., goodness. 

borbottare, to grumble. 

bordo, w., (nautical) board. 

borgheae, w., citizen, Ves- 
tito in — , in civilian clothes. 

boscaiolo, m., forester. 

boBCO, fn.t forest. 

bOBCOBO, full of woods. 



botta,/, blow. 

bottaio, m., cooper. 

bottega, /,, shop, store. 

bottegaio, m., store-keeper. 

bottiglia,/., bottle. 

bottone, ;?/., button. 

bove, /«., ox. 

braccio, /«., arm ; a — , arm in 
arm. 

bracco, w., hound. 

branco, ^., flock. 

breve, brief. 

brezza,/., breeze. 

bricco, in.y coffee-pot. 

briccone, m., rogue. 

brlciola,/., crumb, bit. 

brigadiere, w., brigadier ;— do- 
gauale, chief of custom-house 
inspectors. 

brigata, /, company, friends, 
flock of birds. 

brillante, brilliant ; w., dia- 
mond. 

brillare, to shine. 

brillo, tipsy. 

brfvido, ni. , shivering. 

brdcciolo, w/., a kind of small 
fresh water fish. 

brodo, w., broth. 

brontolare, to grumble. 

brontolio, m. , grumble. 

bruciare, to burn. 

bruciatura, / , bum. 

brunastro, brownish. 

bruno, brown. Vestire a — , 
to be in mourning. 

bruBCO, abrupt, sour, sharp. 

Bruto, Marcus Junius. One of 
the murderers of Cassar. He 
was probably led into the 
conspiracy by Cassius. 

Bruto, Decimus. Was be- 
sieged in Mutina (now Mo- 
dena) by M. Antony from 
Dec. B. C. 44 to April B. C. '•i, 

bruttezza,/., ugliness 

brutto, ugly. 

buca,/., ditch, hole 

bucoy m., hole, 
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bue=bove. 

bugiardo, m.y liar. 

buio, dark ; /»., darkness. 

buUetta,/., small nail. 

buono, good.' Alia buona, 
in a simple way. Dio me la 
mandi bona, God help me ! 

buonumore, w., good humor. 

burla,/., joke. 

burlarsi, to laugh at. 



bur lone, w., joker. 

burraia,/. dairy. 

burraaca,/*., storm. 

burro, w., butter. 

burrone, w., ravine. 

buscarsi, to secure, earn. 

bdsBola,/! (mariner's compass). 
Ferder la — , to become per- 
plexed ; to lose one's temper. 

buttare, to throw. 



c', see ci. 

caccia,y!, hunt. 

cacciare, to hunt, drive out. 
Rejl.^ to intrude. 

cacciatore, w., hunter. 

oad^vere, m.y corpse. 

cadere, to fall. 

cafarndo, w., lumber-room. 

calare, to descend. 

calcare, to press. 

cdlcolo, m.y calculation. 

caldaro, m.^ kettle. 

caldo, warm ; tn. , heat. 

calesae, tn.^ huggy. 

callgine,/*., mist. 

Caligola, Caius Csesar (12-41, 
A. D. ) . Roman emperor, son 
of Germanicus and Agrippina. 
Surnamed Caligula, on ac- 
count of his wearing the 
*' caligae," a kind of military 
boots. 

calore, m.^ heat. 

caloroso, hot, passionate. 

calzare, to put on (shoes, 
gloves, etc.). 

calzoni, m. (mostly used in 
plural), breeches. 

cambiamento, tn.^ change. 

cambiare, to change. 

cdmera,/!, room. 

cameriera,y! servant. 

cameriere, w., waiter. 

camicia,y!, shirt. 

Camilla, daughter of Metabus, 
king of Privernum. She led 
the Volscians against Aeneas 



and was killed by a soldier 
named Aruns. 

camino, nt, , chimney. 

camminare, to walk. 

cammino, m.^ road. 

Camoens, Luis de (1525-1579). 
Greatest of Portuguese poets. 
He wrote the ** Lusiad.** 

camoscio, tn.^ chamois. 

campagna, /., country; cam- 
paign. 

campagnolo, w., country-man. 

campana,/., bell. 

campanello, w., little bell. 

Campania, one of the tferrito- 
rial divisions in southern 
Italy. Once the favorite re- 
sort of the distinguished Ro- 
mans. 

campanile, m.^ steeple. 

campestre, rural. 

Campidbglio, see Capitolio. 

campo, /»., field. 

canaglia,y;, canaille, mob. 

cancello, m.^ gate. 

candeliere, m,^ candlestick. 

cane, ^»., dog. 

canestro, m.^ basket 

cangiare, to change. 

canna,/, reed, throat ; povero 
in — ^ poor as a church mouse. 

canotto, m. , canoe. 

cantante, m.,f.^ singer. 

cantare, to sing. 

cantarellare to sing in alow 
voice. 

canticchiare, to hum (a tune). 
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6antina,/, wine-cellar. 

canto, w., singing, song. 

cantonata,/*., corner. 

can tore, /»., singer. 

canzone,/!, song. 

capace, capable. 

capanna,/., hut. 

capannello, /«., group (of per- 
sons). 

capello, m.^ hair. 

capezzale, m., pillow, bedside. 

capire, to understand. 

capitare, to arrive, happen. 

Capitolio, the citadel of ancient 
Rome standing on the Capi- 
toline hill. 

capo, m.f head, end. Da — , 
again. 

capolino, dim. of capo. Most- 
ly used in the phrase : Par — , 
to peep through. 

cappellauo, tn., chaplain. 

cappellinedo, m,, hat- or 
clothes-rack. 

cappello, m., hat. 

cappotto, w., cloak. 

cappuccio, fn.^ hood. 

capra.y., she-goat. 

Caprera, small island near the 
coast of Sardinia, for many 
years the residence of Gari- 
baldi, who died there in 1882. 

capretta.yi, kid. 

capretto, tn., kid. 

capriola,/., caper. 

capriolo, w., roebuck. 

carabiniere, m.y Italian gen- 
darme. 

carbonaia,y., charcoal-stack. 

carbone, f/z., coal. 

cdrcere, m. (/.,) prison. 

carciofo, m., artichoke. 

carettiere, w., driver. 

care zz^ vole, caressing. 

cArica,/., ofl&ce. 

caricare, to load, wind (a 
watch). 

cdrico, tn.f load. 

carme, m,, poem. 



carne,/.. flesh, meat. 
carn^fice, m., hangman. 
caro, dear. 
carogna,y., (obsolete) corpse. 

Used to-day as a term of con- 
tempt. 
carota,y!, carrot, 
carriera, /., career. Di— , at 

full speed. 
carro, w., wagon. 
carrozza,y., carriage. 
carta, y., paper, card, legal 

document. 
casa,y., house. 
casalingo, domestic. 
Casca, P. Servilius, a tribune of 

the plebs in B. C. 44, and one 

of Caesar's assassins. 
cascare, see cadere. 
cascatella,/., little waterfall, 
caseggiato, /«., edifice. 
caso, w., case ; a — , at random. 

Far — , pay attention, 
casolare, w., hamlet, 
cassa,/, case, 
cassette, w., drawer, 
cassettone, fn., chiffonnier. 
Cassio, one of the conspirators 

against Caesar, 
castagna, /. , chestnut. Quelle 

delle castagne, chestnut 

dealer, 
castagno, m., chestnut-tree. 
Castel d'Ario, village in the 

province of Mantua. 
castello, m.^ castle. 
castigo, w., punishment. 
casuccia,y., dim. of casa. 
Catania, large city in Sicily, 

situated at the foot of Mt. 

-<^tna. 
catasta,y., funeral pile. 
Catone, M. Porcius Cato the 

Blder, who wrote a treatise on 

farming, *' De re rustica." 
cattivarsi, to captivate. 
cattivo, bad. 
cautamente, cautiously, 
cava,/., cave. 
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cavalcioni, astride. 

cavalla,/., mare. 

cavallaccio, w/., sorry horse. 

cavalletto, nt.^ saw-horse. 

cavallo, m.^ horse. 

cavare, to pull out. Cavdr- 
sela, barely pull through. ^ 

cavo, /«., hollow. 

c^volo, nt.y cabbage ; — fiore, 
cauliflower. 

ce, us, to us ; adv. , here. 

c^dere, to yield. 

c^lebre, famous, 

celeste, celestial, skyblue. 

cena,y., supper. 

cenare, to take supper. 

cenciaiolo, fn,^ rag-picker. 

cencio, m.^ rag. 

c^nere,y"., ashes. 

cenno, w., sign. 

centelliuare, to sip. 

cent^simo, /«., centime ; hun- 
dredth. 

centinaio, w., hundred. 

cento, hundred. 

centomila, one hundred thou- 
sand. 

cera, y., wax; (with open e) 
mien. 

cerca.y., search. 

cercare, to look for, try. 

cerchio, w/., circle. 

cervello, ?«., brain. 

cervice, /,, brain ; the nape of 
the neck. 

C^sare, Cains Julius Caesar. 
Roman general, statesman 
and historian (100-44 B. C). 

cespuglio, w., bush. 

cessare, to cease. 

casta,/., basket. 

che (pron.), that, what, who, 
which ; than. 

ch^, abbreviation of perchd, 
poich^, a£Qnchd. 

chetare, to quiet. 

chcto, quiet. 

chi, who. which. 

chiacchierarei to chat. 



chiacchierio, m.^ chatter. 

chiacchierone, w., big talker. 

chiamare, to call. I^efl., be 
named. 

chiamata.y., calling. 

chiarezza,/, clearness. 

chiaiire, to clear; explain. 

chiaro, clear, m., light. 

chiarore, ;«., glimmer. 

chiasso, /;/., noise. Fare il— , 
to joke. 

chiazza, / , spot, stain. 

chiazzare, to stain. 

chi^dere, to ask. 

chiesa,/., church. 

china, y., slope. 

chinare, to lower, incline. 
Refl., to stoop. 

chino, bent. 

chiotto, silent. 

chirtirgico, surgical. 

chirurgo, /«., surgeon. 

chitarra,y., guitar. 

chiddere, to close. 

chiusa,/., close. 

ci, there. Pron., us (often re- 
dundant). 

ciabatta,/., slipper, old shoe. 

ciarlare, to chatter. 

ciascuuo, each one. 

cicaleccio, w., chattering. 

ciclamo, w/., cyclamen. 

Cicno, a king of the Ligurians, 
who was changed into a swan 
and placed among the stars. 

cieco, blind. 

cielo, f«., heaven, sky. 

cifra,y., figure, initial. 

ciglio, tn.^ eyebrow ; edge. 

cigno, nt.^ swan. 

cigolare, to creak. 

ciliegio, /«., cherry-tree. 

cima,/., top. 

cimento, m,^ risk, trial. M^t- 
tere a — , put to a test. 

cimentoso, daring. 

Cincinnato, Lucms Quintus. 
A patrician belonging to the 
earliest period of the Romau 
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republic. Bom about 519 
B. C. 

Cinna, Caius Helvius. Killed 
on the day of Caesar's funeral 
by a mob who mistook him 
for his namesake, I^. Cor- 
nelius Cinna. 

cinquantina,y., about fifty. 

cinta,/., enclosure. 

cintura,/., belt, waist. 

ci6, that, it. 

cio^, that is, namely. 

ci6ttolo, w., pebble. 

circa, nearly, concerning. A 
un bel — , about. 

cfrcolo, w., circle. 

circondare, to surround. 

circospetto, cautious. 

circoBtante, surrounding. 

citti,/., city. 

cittadino, w., citizen ; town- 
like, of the city. 

ciuco, tn.y ass. 

ciuffo, m.y tuft, bush. 

ciurma, /"., crew. 

civettare, to flirt. 
, civilt^, /"., civilization. 

clima, ;«., climate. 

Clodio, Publius. Roman pa- 
trician demagogue. Was 
killed by Milo in 52 B. C. 

cocchiere, m,^ coachman. 

coda,/., tail. 

code8to=cotesto. 

cdgliere, to gather, pick, catch ; 
— per aria, — a volo, over- 
hear. 

col^, there. 

colare, to flow. 

colazione,/., breakfast. 

colla,/., glue. 

collana,/., necklace. 

coUe, m.y hill. 

collina,/., hill. 

cello, m.y neck. 

coUocamento, tn.^ collocation. 

collocare, to place. 

colloquio, w., conference. 

CQlmo, overflowing. 



Colombo, m., pigeon. 

colono, /«., colonist, settler. 

colorito, m,f complexion, col- 
oring. 

color o, they, those. 

colpa,/., fault. 

colp^vole, guilty. 

colpire, to strike, impress. 

colpo, w., stroke, blow. Di — , 
at once. 

coltello, m., knife. 

colto, cultured, refined. 

coltrone, w., quilt. 

colui, he, that. 

comb^ttere, to fight. 

combinare, to combine, con- 
clude. 

combinazione, /, combina- 
tion, chance. 

come, as, how, when. 

cominciarei to begin. 

comitate, w., committee. 

comitiva,/., party. 

comm^ttere, to commit. 

comm6vere, to touch, agitate. 
Refl.y be affected. 

commozione, /. , emotion. 

comodino, nt,^ chiffonnier. 

compagnf a, /. , company. 

compare, /«., god-father; (of- 
ten used playfully) fellow. 

comparire, to appear. 

compassion e,/., pity. 

compenso, tn.y compensation. 

comperare = comprare. 

compiacenza,/. , complacency. 

compldngere, to pity. 
'compianto, w., regret, com- 
plaint. 

compiere = compir e. 

compimento, w.,end, accom- 
plishment. 

compire, to complete, accom- 
plish. 

compito, m.y task. 

complesso, fn.\ generality. 
In — , in general. 

comporre, to compose, form, 
arrange. 
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comportarsi, to conduct one's 
self. 

comprare, to buy. 

compratore, m., buyer. 

compr^ndere, to understand ; 
include. 

comprfmere, to compress. 

comprozn^ttersi, to comprom- 
ise one*s self. 

comune, common, fn.^ munici- 
pality. 

comunemente, generally. 

con, with. 

conca,/., tub. 

conc^dere, to grant. 

concigliare, to reconcile. 

concitare, to excite. 

concittadino, fn., fellow-citi- 
zen. 

Concordia, y., harmony. 

concorso, m., concourse, com- 
petition. 

condanna, /., condemnation, 
sentence. 

condificendenza, /,, conde- 
scension. 

oondottiero, /»., leader. 

condurre, to lead, ^uide. 

conficcare, to drive in, im- 
print. 

confine, f/f., frontier, boundary. 

conf6ndere, to confuse, mis- 
take. 

congedare, to dismiss. J^efi., 
take one's leave. 

congiuntura,y., juncture. 

congiura,/., conspiracy. 

congiurato, m.y conspirator. 

conoBcenza,y., knowledge, ac- 
quaintance. 

con6scere, to know. 

conquistare, to conquer. 

conquiatatore, fn.^ conqueror. 

consap^vole, conscious. 

consegnare, to intrust. 

consenso, m., consent. 

consentimento, m,, consent, 
accord. 

99IM»enrare, to preserve, keep. 



consenratore, fn., conserva- 
tive. 

consigliare, to advise. 

consiglio, tn., advice. 

cdnsono, consonant. 

consuetiidine,/*., habit. 

consumo, m., consumption. 

consunzione,/., consumption. 

contadino, m., peasant. 

contare, to count. 

contegno, m., demeanor. 

contenere, to contain, refrain. 

contentare, to satisfy. J^efl., 
be contented with. 

contente zza, /, , contentment. 

contento, satisfied. 

conterr^eo, m.^ fellow-coun- 
tryman. 

continuare, to continue. 

continao, continuous. Di — ^ 
continually. 

cento, m., account, bill. In fin 
de' conti, after all. 

contornare, to surround. 

contorno, w., surroundings. 

contrabbandiere, m., smug- 
gler. 

contrabbando, m,, contra- 
band. 

contrada,y., street, country. 

contradditore, /«., contradic- 
ter. 

contrappeso, w., counterpoise. 

contrarre, to contract. 

contraaaegnare, to mark, dis- 
tinguish. 

contraatare, to resist, oppose. 

contro, against. 

contumelia,y., contumely. 

convalidare, to approve. 

convegno, w., meeting. 

convenuto, agreed on. 

converaatore, w., conversa- 
tionalist. 

convertdre, to convert, change. 

convincere, to convince. 

coperta, /*., cover. 

coppia,/., couple. 

coprire, to cover. 
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corallo, m.f coral. 

cor cato = coricato. 

corda,y., rope, string. 

core=cuore. 

coricato, extended, spread. 

Coricio, a character in the 

Georgics (4,127) typifying 

contented poverty. 
core, tn.y chorus. 
corona, y*., crown. 
Coronare. to crown. 
corpetto, m.y under- waistcoat. 
corplcciuolo, dim. of corpo. 
corpo, w., body. 
corrente, current ; y., stream. 
c6rrere, to run. 
corridoio, /»., corridor. 
corrisp<5ndere, to correspond. 
corroborare, to strengthen. 
corrddere, to corrode. 
corrucciato, angry. 
corrugare, to wrinkle, frown. 
corsa, f.f race. Di — , in haste, 

running. 
corso, w., course. (Frequently 

the main street of a city). 
cort^o, m.y retinue. — ^ftinebre, 

funeral procession. 
corteae, courteous. 
cortile, wi., court-yard. 
corto, short. 
corvo, m.y raven. 
coaa, y., thing ; (pronoun) 

what. 
cosi, so, thus. 
cosicchd, so that. 
coBta,y., coast. 
coBtare, to cost. 
costernare, to dismay. 
coBti, there. 
coBtittiire, to constitute. jRefl., 

to give one's self up. 
coBtoro, these, those. 
coBtrlngere, to force, bind. 
coBttii, this one, this fellow. 
costumef m,y custom ; cos- 
tume. 
ootezma,/., skin. 

}9 



coteBto, this, that. 

cotone, /«., cotton. 

covo, nt.y den, lair. 

CrsLSSo, Marcus Licinius. Ro- 
man general and statesman. 
With Caesar and Pompey 
formed the first triumvirate 
in 55 B. C. 

cravattina,y*., little cravat. 

credenza,/*., credence, belief. 

credere, to believe. 

crepaccio, w., crevice. 

cr^scere, to grow. 

cr^Bima, y., confirmation (ec- 
clesiastical rite). 

crespo, crisp. 

creta,y*., claj^. 

crine, w., hair, mane. — d'un 
monte, summit of a moun- 
tain. 

criniera,/*., horse's mane. 

crivello, w., sieve, riddle. 

crocchio, m., company. 

croce.y*., cross. 

crocidare, to crook. 

crudele, cruel. 

cucchiaiata,/., spoonful. 

cucchiaio, m., spoon. 

cucchiaione, m.^ soup-ladle. 

cucina,/., kitchen. Par da — , 
to cook. 

cucinare, to cook. 

cuculo, m.f cuckoo. 

cuglna,/., cousin. 

cui, which, whom. 

culla,/., cradle. 

cdlmine, m., summit. 

culto, m.f worship. 

cuoco, /»., cook. 

cuoio, m.f leather. 

cuore, m,f heart. 

cupo, sombre, dark. 

ciipola,y., dome. 

cura,/., cure, care. 

curare, to cure, to care for. 
J^efi. , to pay attention to. 

curioBO, curious, rare. 

curva,/., curve. 
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curvare, to bend, 
curvo, bent. 
cuscino, m.t pillow* 



custodire, to guard, keep. 
CutigUano, a village m the 
vicinity of Pistoia, 



daccapo, (da, capo) once 
more, from the beginning. 

dama,y*., mistress, sweetheart. 

danaro, m., money. 

danaroso, wealthy. 

dannato, lost, wicked. 

danno, m., damage. 

danza,y., dance. 

dappertutto, everywhere. 

dapprima, at the beginning. 

dare, to give. 

davanti, before. 

davvero, indeed. 

de, instead of di, always fol- 
lowed by the article. 

de'=:deL 

d^bito, w^., debt, duty. 

d^bole, feeble. 

decadere, to decline. 

deciao, determined. 

decennio, m.^ decade. 

declivio, m.^ slope. 

decretare, to decree. 

decreto, w., decree. 

defunto, defunct. 

deglutizione,y*., deglutition. 

degnamente, worthily. 

degnare, to deign. 

degno, worthy. 

deUcatezza.y!, delicacy. 

delinquio, w., swoon, 

delitto, m.j crime. 

delddere, to disappoint. 

demarcare, to mark out, im- 
print. 

demone, m.^ demon. 

denaro = danaro. 

denso, thick. 

dente, m.y tooth. 

dentro, in, within. 

deporrSi to put down, re- 
move. 

d^riva,/., drift Alia—, adrift. 



derivare, to derive ; go astray. 

desiderare, to desire. 

desiderio, m., desire. 

deslnare, to dine ; /«., dinner. 

desolatamente, mournfully. 

d^spota, m.^ despot. 

desBO (used with ^ssere and 
parere), see esso. 

destare, to awake, revive. 

destiuare, to destine. 

destino, m,, fate. 

destra, /., right hand, right 
side. 

deatro, right, nimble. 

deviare, to deviate. 

devote, loyal ; tn. , devotee. 

di', abbreviation of dici (dire). 

di^ano, transparent. 

diauzi, before. 

didvolo, w., devilv Pdvero — , 
poor fellow. 

dibdttersi, to struggle. 

dichiarare, to declare. 

Didone, the founder of Car- 
thage, and unhappy lover of 
Aeneas. 

diecina,/, a group of ten. 

dietro, backwards, behind, 
after. 

dif atti, in fact. 

difesa,/., defence. 

difficile, difficult. 

diffidare, to distrust. 

diffidente, suspicious. 

diffdndere, to spread. 

digiuno, fasting. 

dilagare, to inundate. 

dilatare, to spread. 

dileguare, to disappear. 

dilettante, m., amateur, dilet- 
tante. 

diluvio, m. , deluge. 

dimeuarC; to wag, twist. 
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dimenticanza, /, forgetful- 
ness. 

dimenticare, to forget. 

diminuire, to diminish. 

dixnolto, very much. 

dimora,/., abode. 

dimostrare, to demonstrate. 

dinanzi, before. 

dindstico, dynastic. 

dintorni, w., //., surround- 
ings. 

dintorno, d'in torno=intor- 
no. 

Dio, God. 

Diodati, a Calvinist, famous for 
his translation of the Bible. 

dipingere, to paint, represent. 

dipoi, after, afterwards. 

diradarai, to become sparse, 
grow thin. 

dire, to say, tell. 

dirlgere, to direct. 

diritto, upright ; w., law, right. 

dirotto, excessive. 

dirupato, steep, precipitous. 

disadatto, awkward, unfit. 

diaaffezionato, disaffected. 

disagio, m. , inconvenience. 
A — , uneasily. 

discendenza,/, descent. 

discesa,/., descent. 

dischiddere, to disclose, open. 

disciolto, dissolved, loose. 

disc or de, discordant. 

discdrrere, to talk. 

discorsOy m.y speech, conver- 
sation. 

diacosto, far off. 

discretamente, tolerably. 

discretOi prudent, mediocre, 
fair. 

discdtere, to discuss. 

disdetta,/., bad luck. 

diseguale, unequal. 

disf are, to break up, unloose. 

disgrazia,/, misfortune. 

disgraziatamente, unfortun- 
ately. 

dlBgraziato, unfortunate. 



disingannare, to disillusion. 

disinganno, m.y disillusion. 

disparire, to disappear. 

disparte, apart (usually pre- 
ceded by in). 

dispensa,/, pantry. 

disperazione,/., despair. 

disp^rdere, to scatter, waste. 

dispetto, ;;/., spite. Far— , to 
provoke. 

dispettoso, spiteful. 

dispiacere, to displease. (Pre- 
ceded by mi, ti, gli, etc. ) to 
regret; m,, ^rief. 

disporre, to dispose. Refl. , to 
prepare one's self. 

disposizione, /., disposition, 
order. 

disprezzare, to despise. 

disprezzo, /«., contempt. 

disseppellire, to disinter. 

dissidio, m,^ dissension. 

dissimulare, to pretend. 

dissipare, to squander. 

distaccamento, m,^ detach- 
ment (of troops). 

dist^ndere, to stretch. 

distesa,/., extent, sweep. 

distrattb, absent-minded. 

distrdggere, to destroy. 

dito, f«., finger. 

dittatura, /. , dictatorship. 

divampare, to burn, spread. 

divano, m.^ couch. 

divenire, to become. 

diventare, to become. 

diverse, different. (Rarely, in 
the plural, in the sense of 
several). 

divertimento, fw., amusement. 

divertirsi, to amuse one's self. 
— un mondo, to enjoy hugely. 

divisa,/., uniform. 

divisare, to plan. 

divo, divine. (Title given to 
Julius Caesar. ) 

doga,/., stave (of a cask). 

dogana, /. , custom-house. 

doganale, of customs. 
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doganleroi m., custom-house 
officer. 

Dolabella, P. Cornelius. Son- 
in-law of Cicero whose daugh- 
ter Tullia he married in 51 
B. C. In the Civil War he 
joined Caesar. 

dolce, sweet; w., cake. /*/., 
sweets. 

dolcezza,/., sweetness. 

dolere, to ache. 

dolore, w., pain, grief. 

doloroBamente, sadly, unfor- 
tunately. 

doloroso, painful. 

domanda,/, question, request. 

domandare, to ask. 

domani, to-morrow. 

domattina, to-morrow morn- 
ing. 

dom^nica,/, Sunday. 

domenicale, Sunday. 

dominare, to rule. 

dominatore, m.^ ruler. 

don, as an ec^uivalent of Signor 
still used in southern Italy. 
Priests are invariably ad- 
dressed with Don. The word 
is the Spanish " Don." • 



d'onde, donde, whence. 

dondolare, to swing. 

donna,/., woman. 

dope, after. 

dopochd, after that 

doppio, double. 

dermic chiare, to nap. 

dormiente, »i.,y., sleeper. 

dormire, to sleep. 

dormlveglia, m.^ doze. 

dorso, ^/i., back. 

doBso, m,y back. 

dote,/., dowry. 

dotto, learned ; nt.y learned 

man. 
dove, where. 
dovere, to owe, be necessary, 

be obliged ; w«., duty, 
dozzina,/, dozen, 
dritta,/., right hand. A — , to 

the right. 
dubbio, tn.y doubt, 
dubitare, to doubt. 
dubitoso, doubtful. 
dunque, then. 
durante, during. 
durare, to last. — fatica, to 

find it hard. 
duro, hard. 



e', popular form instead of egli, 

easi. 
ebbene, well ! 
eccitazione,/., excitement. 
ecco, here is, here are, behold. 

fjccomi, here I am. 
echeggiare, to echo, resound, 
eco,/., echo. 
ec6nonio, economical. 
efficace, efficacious. 
effigiare, to represent. 
efflgie,/., effigy. 
egoismo, /»., selfishness. 
eguale, equal. 
eh, ah ! 

ehi, hallo, say ! 
9lce, tn,t holm-oak. 



elementare, elementary. Pri- 
ma — , lirst grade (school). 

ella, she, it, you. 

^Uera,/., ivy. 

elogio, w., eulogy. 

eloquio, w., address, discourse. 

em^ttere, to ^ve forth, utter. 

emiro, m., emir. 

empire, to fill. 

encomio, w., encomium. 

entrare, to enter. 

entro, within. 

Epaminonda, Thebian states- 
man and general. He twice 
defeated the Spartans (412?- 
362). 

epfteto, fn,t epithet. 
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epizoozia,/., epizooty (a con- 
tagious disease of animals). 

epopea,y., epic. 

eppoi, and then. 

eppure, nevertheless. 

equfvocOy tn.f misunderstand- 
ing. 

erario, w., public treasury. 

erba,/., grass. 

erbaggio, tn, (usually plural), 
vegetables. 

erboso, grass-covered. 

erede, m.,/., heir. 

eredit^,/., inheritance. 

er6e, w., hero. 

errante, wandering. 

errare, to err, wander. 

erta,/., incline. 

erudito, learned ; m. , learned 
man. 

esaltare, to exalt, excite. 

esame, m., examination. 

eaaxninando, m.y candidate for 
examination. (The gerund is 
often used as a substantive). 

esaminare, to examine. 

esamone, aug. of esame. 
Fare un — , to pass with 
honors. 

esattamente, exactly. 

esaustOy exhausted. 

eseguire, to execute. 

eBexnplo, f»., example. 

esequie, /.,//., obsequies. 



esercitare, to exercise, practise. 

^sile, thin, weak. 

esilio, m.f exile. 

esistere, to exist. 

esortare, to encourage. 

espdndere, to expand, spread. 

eaperto, expert. 

esporre, to expose. 

esprfmere, to express. 

^Bsere, to be ; w. , being. 

^stasi,/., ecstacy. 

estate, y*., summer. 

estempordneo, extemporane- 
ous. 

est^nderal, to spread, extend. 

estenuare, to extenuate. 

esterno, external. 

estrone o, m.^ stranger. 

estremo, extreme. 

^sule, fn., f.f exile. 

etd,/., age. 

et^reo, ethereal. 

Etna, great volcano in the east- 
ern part of Sicily. 

EtruBchi, the ancient inhabi- 
tants of Etruria. 

Etrusco, Etruscan. 

Eurlalo, Euryalus and Nisus 
are the heroes of a famous 
episode in the ninth book of 
the -<^neid. 

evitare, to avoid. 

evo, m.y age. Medio — , Mid- 
dle Ages. 



fa, ago (from fare). 
fdbbrica,/., building. 
fabbro, tn., blacksmith. 
faccenda,/, affair, occupation. 
facchino, w., porter. 
faccia,/., face. In — , di — , in 

front. 
face,/., torch, light. 
f dcile, easy. 
facondia,/, eloquence. 
f aggeta, /. , beech-grove. 
fa£;gio, m,f beech-tree. 



fagotto, m,y bundle. 

falda,/., flake. 

fal6, tn.y bonfire. 

fame,/, hunger. 

f am^llco, starving. 

famiglia, /., family. Star 

come in — , to feel at home. 
fanale, m. , lamp, lighthouse. 
fanciuUa,/, girl. 
fanciuUesco, childish. 
fanciullo, m.. boy. 
fantasia,/, imagination. 



ISO 



VOCABULARY 



fantasticare, to fancy. 

fanterla,/., infantry. 

fare, to do, make ; w., manner, 
air. 

fardello, w., bundle, burden. 

farfallone, wi., large butterfly; 
blunder. 

farr^gine, /!, jumble. 

faro, w/., light-house. 

Farsaelia (Pharsalus), a town 
in Thessaly where was fought 
the decisive battle between 
Ccesar and Pompey, B. C. 48, 
which made Caesar master of 
the Roman world. 

fascia, y*., bandage, stripe. 

fasciare, to bandage. 

fdscino, w., fascination. 

fastidio, m.^ tediousness, nau- 
sea, trouble. 

fatica, /., toil, effort. 

fatfdico, prophetic. 

faticosamente, laboriously. 

faticoso, hard. 

fatto, m,y fact. In — di, con- 
cerning. Often, when pre- 
ceded by a possessive adj. it 
means property, 

fattore, w., steward. 

fava,/, bean. 

favoloso, fabulous. 

favorire, to favor. 

favoriti, w., pi. side whiskers. 

fazzoletto, w., handkerchief. 

febbre,/., fever, 

fecondo, fruitful. 

fede,/, faith. 

fedele, faithful. 

f^gato, ^«., liver; courage. 

felice, happy. 

felicitit,/., happiness. 

f elicitare, to make happy, com- 
pliment. 

f^mmina.y*., woman ; female. 

femminile, feminine. 

fenicio, phoenix. 

f^retro, ;«., bier. 

ferlre, to wound. 

ferita,/., wound. 



fermare, to stop, settle, stay, 
assure. 

fermezza,/!, firmness. 

fermo, still, fixed, firm. 

ferrato, bound with iron. E3- 
ser — suU'argomento, to 
know the subject well. 

ferro, nt.^ iron, sword. 

f errovla, /., railroad. 

festeggiamento, w., festivity. 

festeggiare, to celebrate, feast. 

festoso, joyful. 

fiaccare, to break. 

fiaxnma,/., flame. 

fiammata,/., bonfire, flame. 

fiammeggiare, to flame, glitter. 

fiancheggiare, to flank. 

fianco, ni^ flank, side. 

fiaschetta,/., small flask. 

fiatare, to breathe. 

fiato, m. , breath. Col — ai 
dentd, panting. 

ficcare, to fix. Refl., to in- 
trude one's self, nestle. 

fico, in.y fig. 

fidanzato, m.y betrothed. 

fido, faithful, reliable. 

fiducia,/!, confidence, trust. 

fiduciosamente, confidently. 

fieno, w., hay. 

fiera, /., wild beast. 

fiero, fierce, lively, proud. 

fi^vole, feeble. 

figlia,/., daughter. 

figlio, m.y son. 

figurarsi, to imagine. 

fila,y;, line. 

filar e, to spin, weave. 

filo, w., string, wire, blade.— 
d'acqua, streamlet. 

filogranato, filigreed. 

fin, fino, until, as far as, even. 

finanziere, m,, customs' guard. 

finch^, until. 

fine, f. , end ; m. , object, aim ; 
(as an adjective), fine. 

finemente, finely, skilfully. 

finestra,/., window. 

finestrone, ni.^ large window. 
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fingere, to feign, pretend. 

finire, to finish, stop. Finirla, 
to put an end to. 

finzione,y., feint, invention. 

fioco, weak, faint. 

fiorame, tn., flowers (painted 
or sculptured). 

fiore, m,t flower. A — delle 
acque, on the surface of the 
water. 

fiorire, to blossom. 

fioritura,/., flowering. 

Firenze, Florence, the most im- 
portant city of Tuscany. 

fischiare, to whistle. 

fischio, m.y whistle. 

ffsico, physical. 

fiBonomfa,/., countenance. 

fissare, to fix, stare at. 

fissazione,/, obstinate thought. 

fisso, fixed, firm; fisso fisso, 
fixedly. 

fitto, thick, crowded. 

fiume, w., river. 

fldccido, flappy. 

flagello, m.y scourge. 

fldrido, flourishing. 

flutto, m. , billow. 

foce,/., mouth (of a river). 

fochista, m.j incendiary ; fire- 
man. 

focolare, m.y fire-place. 

focoso, fiery. 

foga,y!, impetuosity. 

foglia,/., leaf. 

fogliame, m.^ foliage. 

foglio, m,y sheet (of paper). 

folata, /., gust (of wind). 

folia, y:, crowd. 

foUe, foolish. 

follia,/., folly. 

folto, thick. 

fomentare, to incite. 

f6ndere, to fuse, blend. 

fondo, ;w,, bottom, ground, 
end. In — , after all. /Y., 
dregs. 

fontana,/., spring, fountain. 

ionte,/,y m., spring, source. 



forca, /., gallows ; (playfully) 
mischievous boy. 

f6ri=:fuori. 

fornello, m.y cooking-stove. 

fornire, to furnish. 

forno, m.y oven, bake-shop. 

Foro, the Forum of Rome, be- 
tween the Palatine and Capi- 
toline hills. 

forra,y., ravine. 

forse, perhaps. 

forsennato, furious; m., mad- 
man. 

forte, strong. 

fortezza,y!, fortress. 

fortunale, m.j storm. 

forza,/., strength, power. 

forzato, constrained. 

fosco, dark. 

fra=:tra. 

fracasso, m.y noise. 

frddicio, soaked. 

fragore, ;w., noise. 

fraint^ndere, to misunder- 
stand. 

frammento, m., fragment. 

francese, French. 

frangente, m.y difiiculty. 

fraaca,/., bush. 

frastuono, m.y noise. 

fratello, m.y brother. 

frattanto, meanwhile. 

freccia, /., arrow. 

freddezza,/., coldness. 

freddo, cold. 

fremente, quivering, raging. 

fr^mere, to shudder. 

fr^mito, m.y shuddering. 

frenare, to restrain. 

frenesia,/., frenzy. 

fren^tico, frantic; m,, mad- 
man. 

freschezza,/., freshness. 

fresco, fresh. Di — , recently. 

frescura,/., coolness, breeze. 

fretta,/., haste. 

frettoloao, hasty. 

frfggere, to fry. 

fritto, fried eatables* 
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fronda,/, leaf, branch. 

fronte, /. , forehead, front. 

frumentazione, /., frumenta- 
tion. (A public gift of ^rain 
to the needy or dissatisfied 
populace.) 

frusciare, to rustle. 

fruBcio, m.j rustle. 

frusta,/., whip. 

frutta,/., fruit, dessert. 

frutto, m.y fruit, fruit-tree. 

fucilare, to shoot. 

fucilata,/, guu-shot 

fucile, 7//., gun. 

fuga,/., escape. 

f uggire, to escape. 

fuHgine,/, soot. 



fulminare, to strike dumb. 

fulmlneo, thundering, blazing. 

fumare, to smoke. 

fumo, w., smoke. 

fune.y., rope. 

fdnebre, funereal. 

funzione, /., function. Fan- 
zioni, religious services. 

fuoco, m., fire. 

fuori, out. Di— , outside. All' 
infuori, except. 

furbescamente, astutely. 

furfante, w., scoundrel. 

furia,/., fury. Andar sulle 
furie, dar nolle fnrie, to be- 
come angry. 

furiboudo, furious. 



gabbiano, m.t sea-mew. 

Gabinio, Aulus. During the 
civil war he fought on the 
side of Caesar. Was pro-con- 
sul to Syria and restored Pto- 
lemy Auletes to the throne of 
Kgypt in opposition to a de- 
cree of the Senate. 

gagliardo, strong. 

galantuomo, w., honest man. 

galera,/., galley, jail. 

gallina,/., hen. 

gallo, fn.y cock. 

gamba,/., leg. In — , on the 
alert. D^raela a gambe, to 
run off. 

ganascino, tn,, cheek. 

gara, /"., contest. 

garanzfa,/, security. 

Garfagnaua, that part of Tus- 
cany which extends from the 
sources of the river Serchio to 
Pistoia. 

Garibaldi, Giuseppe. Italian 
patriot. Born in Nice in 1807, 
died in 1882 in Caprera, a 
small island near the coast of 
Sardinia. 

gatto, ;«., cat. 



gelato, *«., ice-cream. 

g^lldo, icy. 

gelosamente, jealousy. 

g^mere, to groan, creak. 

g^mito, w., groan, cooing. 

g^nere, m. , kind. — umano, 
mankind. 

g^nero, w., son-in-law. 

genitore, /«., father. 

gente.y., people, race. 

gergo, m.y slang. 

gesso, m.f chalk. 

gesto, w., gesture. 

gettare, to throw, cast 

ghermire, to seize. 

ghiaccio, m. , ice. 

ghiottonerfa,/., gluttony. 

ghirlanda,/., wreath. 

giA, already. 

giacch^, since. 

giacchetta,/., small jacket. 

giaciglio, m., kennel, shelter. 

giallo, yellow. 

giardiuo, w., garden. 

gigantesco, gigantic. 

Ginevra (Fr. Geneve). Im- 
portant city of Switzerland, 
on the lake of the same 
name. 
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gingillarsi, to waste time on 

trifles. 
gtunasio, m., g^'mnasium, a 

classical secondary school 

with a five years* course. 
ginocchio, m.^ knee. 
giocare, to play, wager, 
giocatore, m. , player, gambler. 
giocondo, joyful. 
gioia,/, joy. 
gioiello, m.f jewel, 
giornaliere, m., day-laborer. 
giornata, /., day. Vivere 

alia — , to live from day to 

day. 
giorno, m,, day. 
gi6va]ie» young ; w».,/., young 

man or woman. 
giovanile, youthful. 
giovenco, m,, steer, 
gioventti,/!, youth. 
gi6 vine = gi6vane. 
glovinotto, fn,f young man. 
glrare, to turn, whirl, go about. 
girarrosto, f»., spit ; (applied 

to a bad watch). 
giro, m., turn. In — , about. 

A — , around, 
gita,/., excursion, 
gittare, to throw, 
giii, down, 
giudicare, to judge. 
giudizio, m., judgment. 
giugno, m., June, 
ginlivo, joyful. 
giuncoso, rushy. 
gidngere, to arrive, reach, 
giuoco, w., play, game, gam- 
bling. 
giuramento, m., oath, 
giurare, to swear. 
giuBtacuore, tn.^ a close-fitting 

long-skirted coat worn by 

men. (Cf. Fr. justaucorps). 
giuBtificare, to justify. /?</?., 

to prove one's innocence. 
giuBto, right, just. 
gladio, ni.t sword. (I^at. glad- 

iimi). 



glie, for gli before lo, la, ne, le. 

'gnamo=andiaino. (Common 
in Tuscany.) 

goccia,/., drop. 

gocciolare, to fall in drops. 

godere, to enjoy. 

goffo, awkward. 

gola,/., throat ; gorge (in the 
mountains). 

g6mito, m.f elbow. Mangiarsi 
i gdmiti, to rue. 

gonfiare, to swell. 

gongolare, to rejoice. 

gorgogliare, to gurgle. 

gorgoglio, m,f gurgling. 

gota,y., cheek. 

governativo, of government. 

governatore, w., governor. 

governo, w., government. 

Gracchi, Tiberius Sempronius 
and Caius Sempronius Grac- 
chus, two Roman statesmen. 
Both were victims of their 
attempt to obtain reforms fa- 
vorable to the commons. 

gradinata,y., flight of steps. 

gradire, to accept with pleasure, 

grade, m.f degree, rank. 

graffio, m.y scratch. 

gramm^tica, / , grammar. 

gran, grande, large, great, tall. 

grandezza,/., greatness. 

grandioBO, grand, imposing. 

grano, m., grain. 

Grasai, Giuseppe (1777-1831). 
Born in Tonno. Philolo- 
gist 

grasBO, fat. 

grate, grateful. 

grattacape, m. , trouble. 

gravemente, solemnly, earn- 
estly. 

grazia,/., grace, favor. Di — , 
pray. Entrar nelle grazie, 
to captivate. 

graziose, graceful. 

greco, Greek. Name given to 
the north-east wind. 

gregge, ;;/., flock. 
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grembiule, in,^ apron. 

gremire, to crowd, cram. 

gridare, to cry, scold. 

grido, wi., cry. 

grigio, gray. 

grille, m.y cricket. Aver 
grilll pel capo, to be giddy- 
headed. 

groppa, /., crupper. Saltare 
in — , to jump on horseback. 

groBSO, large, heavy. 

grugnire, to grunt. 

grulleria,y., silliness, joke. 

gruppo, ;«., group. 

guadagnare, to gain, earn. 

guadagno, m.^ gain. Tirare 
al — , to be after the money. 

guai {PL of guaio), Beware! 

guaio, m.^ damage, trouble. 

gualto, m.y howling. 

guancia,/., cheek. 



guauciale, m,, pillow. 

guauto, tn.y glove. 

gueu-dare, to look. Gnardarsi 
dal . . . , with an infinitive : 
to be careful not to. . . . 

guardaroba, {m.A/. , wardrobe. 

guardia,y., guard. 

guarigione,/., recovery. 

guarire, to cure, recover. 

guastare, to spoil, waste. 

guaato, spoiled ; f»., corrup- 
tion. 

gudttero, m,, scullion. 

guerra,/., war. 

guida,/., guide. 

gnidare, to guide. 

gnisa, /., way, manner. A — i 
as. 

guizzare, to glide. 

guBcio, fn,y shell. 

gusto, m,^ taste, delight. 



Heine, Heinrich. German ly- 
ric poet ( 1 799-1856). 

Hermete, Hermes. With many 
other attributes Hermes had 
also that of ' ' psychopompos " 



(Gr. psyche and pompos, 
guide), and conducted the 
shades of the departed to the 
lower world. 



ideare, to plan, imagine. 

i6i,fn., or/.,//., Ides. (The 
15th day of March, May, July, 
October). 

idillio, m.y idyl. 

idrdpico, dropsical. 

idumeo, of Palestine. 

ieri, yesterday. 

ignoto, imknown. 

illanguidire, to weaken, lan- 
guish. 

imbaldanzire, to become bald. 

imbarcarsi, to embark. 

imb^ttersi, to meet (by chance). 

imbecille, stupid. 

ixnboccare, to put to one's 
mouth, blow (an instrument). 



imbroglione, m,, swindler, 
imbrunire, to grow dark. 

Suir— , at ni§ht&ll. 
immdbile, motionless. 
immoto, unmoved, 
impacciato, embarrassed, 
impaccio,;/}., trouble. Trarsi 

d' — , to get out of trouble. 
impallidire, to become pale, 
imparare, to learn. 
impareggi&bile, incomparable, 
impaurire, to frighten. 
impazientito, impatient. 
impedire, to hinder, check, 
impegnare, to engage, 
impennarsi, to rear (of horses), 
impensierire, to worry. 
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ImperoccUi because. 

imperversare, to rage. 

impeto, tn.f impetuosity, im- 
pulse. 

impicdo, m., trouble. 

impiegato, m., employee. 

impietoBito, moved to pity. 

impietrire, to petrify. 

imporrei to impose. 

importare, to be of concern, 
matter. 

imposta, /. , window-frame. 

impr^ndere, to undertake, 
commence. 

lmpreBa,y., enterprise. 

impreBsionare, to impress. 

impreveduto, unforeseen. 

imprevidente, improvident. 

imprlmere, to impress. 

improvviBO, sudden. AH' — , 
suddenly. 

impngnare, to seize. — la 
Bpada, to draw the sword. 

InabiBBarBi, to fall into an 
abyss. 

inalberare, to hoist. 

inappuntdbile, irreproachable. 

inaspettato, unexpected. 

inaBprire, to exasperate. 

incagliare, to strand, stop. 

incalzare, to pursue, press. 

incamminarBi, to set out. 

incantato, enchanted. 

incant^Bimo, m., enchant- 
ment, 

incant^vole, enchanting. 

incanutito, gray-headed. 

incavato, hollow. 

incendiare, to set afire. 

inoendio, m., conflagration. 

incertezza, y*., uncertainty. 

incerto, uncertain. 

inchieBta,y. , inquest. 

inchino, m.t bow. 

inohiodare, to nail. 

Inclampo, m.j obstacle. 

incolpare, to accuse. 

incdgnito, unknown. 

Incominoiare, to begin. 



inc6modo, inconvenient, 
inconcludenza, /.,' inconclu* 

sion, vacillation. 
incontrare, to meet, 
incontro, toward ; m., meeting, 
incremento, 7»., growth. 
increBpare, to ruffle. 
incrolldbile, solid, firm, 
incrudelire, to become cruel, 
fncubo, m,f nightmare. 
indebolito, feeble, 
indi, thence. 

fndice, ^., index ; forefinger, 
indicibile, unspeakable 
indietro, backwards. Dare — , 

to rear (of horses). 
Indire, to announce. 
indispettito, enraged, 
indole,/., natural disposition, 
indom^bile, indomitable, 
indomani, tn.^ next day. 
indosBare, to wear. 
indovinare, to guess, 
indugiare, to delay, linger, 
indurire, to harden. 
indurre, to induce, 
ineguale, unequal, uneven. 
inerpicarBi, to climb. 
IneBaurlbile, inexhaustible. 
fnezia, /., trifle; 
infangato, bespattered with 

mud, muddy. 
inf atic^bile, imtiring. 
iufatti, in fact, 
infellce, unhappy. 
infermo, sick. 
inferno, hell. 
inferriata,y., grating. 
Infiammare, to inflame. 
infilare, to thread, pierce. In- 

filarle tutte, to guess right 

every time, 
infine, finally, in short, 
infdndere, to infuse. 
InfoBBato, hollow. 
Infuori, see fuorl. 
infuriare, to rage, 
ingannare, to deceive. J^efl.^ 

to mistake. 
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inganno, tn.^ deception, error. 

ingenue, ingenuous. 

inghiottire, to swallow. 

inginoccliiarBi, to kneel down. 

ingiuriare, to abuse. 

inglese, English. 

ingloriare, to glorify. 

ingombro, m.^ encumbrance. 

ingozzare, to swallow. 

ingrato, ungrateful, disagree- 
able. 

ingraziarsi, to ingratiate one's 
self with. 

ingrossarei to increase, rise (of 
the sea). 

iniquo, unjust, wicked. 

iniziare, to begin. 

innalzarCi to raise. Refl.^ to 
rise. 

innamorare, to enamour. Refl. , 
to fall in love. 

innamorato, enamoured ; tn.^ 
lover. 

innanzi, before, forward. 

innate, inborn. 

inno, ///., hymn. 

inoltrarsi, to advance. 

inondare, to inundate. 

inoperoso, idle. 

inquadratura, /., quil ting- 
frame. 

inquietarai, to be uneasy. 

inquieto, restless. 

inquilino, tn.^ householder. 

inaalata,/., salad. 

msalatina,y!, early salad. 

insanguinato, bloody. 

insegnare, to teach. 

insidiare, to lay snares. 

insieme, together, at the same 
time ; w., whole. 

insigne, famous. 

inaofferente, intolerant. 

ins61ito, unusual. 

inaomma, in short, after all. 

insonnito, asleep. 

insopportdbile, unbearable. 

inst^bile, unstable. 

instituto, m., institution. 



inatl, up high. 

intacoaie, to cut into. — ^nelle 
parole, to stammer. 

intanto, meanwhile. 

intatto, intact. 

int^ndere, to understand, hear, 
intend. 

intendimento, m., understand- 
ing, intention. 

intenerire, to move to pity. 

Intento, attentive, intent. 

interamente, entirely. 

interesae, tn.^ interest. 

interior a, /.,//., bowels. 

ijiterininato, endless. 

interno, internal. 

interrogare, to question. 

interxogatorio, m,, examina- 
tion. 

interrdmpere, to interrupt. 

intervento, m.^ intervention. 

inteaa, /., understanding, pur- 
pose. 

int^ssere, to interweave. 

intimity,/., intimacy. 

Intimo, intimate. 

intfngere, to dip, dye. 

intitolare, to entitle. 

Intoppo, m.^ obstacle. 

intorno, around, about. 

intorpidito, torpid. 

intravedere, to have a glimpse 
of. 

intra cciare, to interlace, link, 

introdurre, to introduce. 

inumidire, to moisten. 

iuusitato, unusual. 

iuiltile, useless. 

invecchiare, to grow old. 

invece, instead, on the con- 
trary. 

inverno, nt. , winter. 

inverosimile, unlikely, impro- 
bable. 

investire, to invest. 

invetriata,/., glass window. 

inviare, to send. 

invidia,/., envy. 

invidiare, to envy. 
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invitat6, w., ^est. 

Inv61gere, to involve, infold. 

involontariaxnente, unwil- 
lingly. 

involto, m.^ bundle. 

inzaccherato, covered with 
mud. 

inzuppare, to soak. 

ira,/., anger. 

iroBO, angry. 

irrequieto, restless. 

irriconoBcibilep unrecogniza- 
ble. 

Irdmpere, to burst forth, rush 
in. 



irto, shaggy. 

Irzio, Aulus Hirtius was a 
friend of Csesar and one of his 
companions in arms as in 
politics. He added the eighth 
book to Caesar's "De Bello 
Gallico." 

iscuola=8Cuola. 

isola,/., island. 

ispido, rough. 

ispirare, to inspire. 

istante, m., instant. 

iatlnto, m.y instinct. 

it^Llico» Italian. 



1^ there. Di — , beyond. 

labbro, m. , lip. 

lacerare, to lacerate, tear. 

l^cero, ragged. 

ldcriina,y\, tear. 

ladro, m.y thief. 

laggiti, down there. 

lagnarsi, to complain. 

lagno, m. , complaint. 

lago, m.f lake. 

l^grima = l^crima. 

lama,/., blade. 

lamentarsi, to complain. 

lamentOBO, plaintive. 

l^mpada,/., lamp. 

lampeggiante, shining. 

lampo, m.f lightning. 

lana,/., wool. 

lanciare. to throw, send forth. 
/^efi., to rush upon. 

Languard, Piz— , a high moun- 
tain near Pontresina. 

largheggiare, to be liberal. 

largo, broad, generous. Al — , 
off the coast. Par — , to make 
place. 

lasciare, to leave, allow. 

lassil {Ik, 8u) there above. 

lastricato, paved. 

l^trico, w., pavement. 

lastione, m.y paving-stone. 



latifondo, m,, large landed es- 
tate. 

latino, Latin. Ijatini, the first 
inhabitants of Latium. 

lato, m., side. 

latrare, to bark. 

latte, m.j milk. 

laudativo, praising. 

lauto, sumptuous. 

lavagna,/, slate. 

lavare, to wash. 

Lavinia, last wife of u^neas. 

lavorare, to work. 

lavoratore, m., worker. 

lavorio, m. , intense labor. 

lavoro, w., work. 

leccare, to lap, lick, flatter. 

legame, m.^ bond, ligature. 

legare, to tie. 

legato, w., bequest. 

legge, /"., law. 

l^ggere, to read. 

leggermente, lightly. 

leggero, light, slight. Alia 
leggera, carelessly. 

leggladrla,/., charm. 

legna,/., firewood. 

legno, w., wood ; carriage. 

lena,/, strength. Di— , hard. 

lentezza,/., slowness. 

lento, slow. 
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Le6nlda, the famous kin^ of 
Sparta who was killed m a 
heroic attempt to check the 
Persians at Thermopylae. 

l^pido, humorous. 

L^pido, M. ^milius. He sided 
with Caesar in the Civil War. 
At the time of Caesar's death 
he was near Rome with an 
army and rendered Antony 
efficient assistance. 

lepre,/, hare. 

lease, boiled ; m,, boiled meat. 

lea to, quick. 

leticarsi, to quarrel. 

letizia,y., joy. 

letterato, m. , man of letters. 

letto, m.y bed. 

lettura,/., reading. 

leva,/., lever, levy. 

levante, tn,, East, easterly 
wind. 

levare, to raise, take off. I^efi. , 
to rise. 

li, there. — per — , at a moment's 
notice. 

liberamente, freely. 

liber are, to free, deliver. 

liberto, w., freedman. 

libro, w., book. 

licenziare, to dismiss. 

Licori, a character in the Ec- 
logues; (10,42). 

lieto, joyful. 

lieve, light. 

linea,/., line. 

lingua,/., tongue, language. 

linguata, /., stroke of the 
tongue. 

lira, /., silver coin worth 20 
cents. 

liaca,/, fish-bone. 

liaciare, to smooth. 



liscio, smooth. 

lista,/., list, stripe. 

lite,/., quarrel, law-suit. 

livello, m. , level. 

Livorno, Leghorn. Important 

eea-port of Tuscany. 
lodare, to praise. 
lode,/., praise. 
16dola, /, lark. 
logorare, to wear out. 
lombardo, of Lombardy. 
lontananza,/, distance, 
lontanare, to go away, 
lontano, far. 
loquace, talkative, 
lotta,/., struggle. 
lottare, to struggle, 
lotterfa,/, lottery, 
luccicare, to shine, 
luce,/, light, 
lucente, shining. 
lucerna, /., lamp ; a kind of 

military hat. 
luc^rtola, /., lizard, 
lucidity,/, brightness. 
Lugano, a city of the Canton 

Ticino (Switzerland), situated 

on the lake of the same name. 
Itigubre, mournful, pitiful. 
lume, m., light, lamp.* 
luna,/., moon, 
lunario, f»., almanac. 
lung^gine, / (something 

drawn-out), yam, delay, 
lunghezza,/., length, 
lungi, at a distance, far. 
lungo, long, along. A — , a long 

time. 
luogo, m. , place, 
luaingarsi, to flatter one's self, 
laaso, nt.j luxury, 
luasuregg^are, to luxuriate. 
lustre, shining ; m.^ lustrum. 



M 



ma, but. 

nia'=niai. 

macchia,/, stain« thicket. 

macchiare, to stain, spot. 



Macchiavelli, Historian and 
political writer bom in Flor- 
ence 1469, died 1527. 

mdcchina,/., machine. 
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m^dido, wet, soaked. 

madre,/*., mother. 

ma.eBtk,/.f majesty. 

maestrale, tn,, northwest wind. 

maestro, w., teacher. 

magari, indeed, probably. 

maggio, m.y May. 

xnaggioranza,/., majority. 

xnaggiore, greater, elder. 

magistratura,/., magistracy. 

magro, lean, scarce. 

mai, ever, never. 

maiale, m.^ pig. 

malandato, worn out. 

malandrino, w/., highway rob- 
ber, rascal. 

malaticcio, sickly. 

malato, sick. 

malattfa,/., sickness. 

xnalaugurato, unfortunate. 

malavoglia, /., disinclination. 
Di — , unwillingly. 

malcapitato, unlucky. 

malcontento, dissatisfied. 

male, tn.^ evil, sickness ; badly. 
Far — , to hurt ; an dare a — , 
to be foiled. 

male dire, to curse. 

malgrado, in spite of. 

maligno, malignant. 

malinconfa,y., melancholy. 

malincdnico, melancholy. 

malincuore, a — , unwillingly. 

malinteso, m., misunderstand- 
ing. 

malsano, unhealthy. 

malumore, w., bad humor. 

malvagitd.,/., wickedness. 

m^mmola,/., sweet violet. 

manata,/., handful. 

mancare, to lack. 

mancia,/., tip. 

mandante, nt.^ sender, princi- 
pal (in a duel). 

mandare, to send. 

m^dorla,/., almond. 

m^dorlo, m.^ almond-tree. 

maneggio, m.^ management, 
intrigue. 



manesco, handy. 

mangiare, to eat. 

mdnica, /., sleeve. Era un 
altro par di maniche, the 
case was different. 

m^nico, m.y handle. 

maniera,/., manner. 

maniscalco, m., blacksmith, 
farrier. 

mano, /., hand. A— a — , by 
degrees. 

mantello, m.y mantle. 

mantenere, to maintain', keep, 
last. 

M^tova, capital city of the 
province in which Virgil was 
born. Situated on the river 
Mincio. 

mantovano, Mantuan. 

mappamondo, m.y globe. 

maraviglia = meraviglia. 

maraviglioso = meraviglioso. 

mare, m.y sea. 

marinaio, fn.y sailor. 

Mario, Caius. Roman general. 
He was consul seven times. 
Died in 86 B. C. 

maritare, to marry. 

marito, m. , husband. 

mariolo, m.y rascal, 

marmitta, /. , soup-kettle. 

marmo, m., marble. 

marmottino, m.y (playful) lit- 
tle boy. 

martello, m.y hammer. 

Martini, a Catholic prelate, 
famous for his translation of 
the Bible. 

martirio, m.y martyrdom, tor- 
ture. 

marzo, m.y March. 

masserizia, /. , household 
goods. 

mdssime, especially. 

masso, m.y rock. 

mastioare, to chew. 

mastoddntico, mastodonic. 

materassa,/., mattress. 

materia,/., matter. 
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matita,y., pencil. 

matrigna, / , stepmother. 

mattina, xnattinata; see mat- 
tdno. 

mattino, «»., morning. 

mattutiiio, of the morning, 
early. 

mature, ripe, mature. 

mazza, f. , stick, mallet. 

mazzolino, ni.^ little bunch. 
— di fieri, nosegay. 

Mecenate, C. Cilnins Mae- 
cenas. Ronian nol)lenian ; 
friend of Augustus and patron 
of Virgil and Horace. 

mece, with me. 

medaglia,/., medal. 

med^aime, same. 

m^dieo, medical ; m., physi- 
cian. 

medie vale = medieevale . 

medie, middle, average. 

medieevale, mediseval. 

medieeve, ^«., Middle Ages. 

megera, /., Megsera (one of 
the Greek goddesses of ven- 
geance, or Furies) ; vixen. 

meglie, better. Alia—, tole- 
rably. 

mela,y!, apple. 

melagrano, m.^ pomegranate- 
tree. 

Melibee, name of a shepherd 
in Virgil's first eclogue. 

memerande, memorable. 

m^mere, mindful. 

Memphis, ancient capital of 
lower Egypt near the mouth 
of the Nile. 

mena, f. (mostly in the //.), 
underhand dealings. 

menare, to conduct. — le mani, 
to fight. — celpi, to strike 
blows. 

meno, less. Non potere a — di, 
to be compelled to. 

m^nemo, least. 

meusa,/., table. 



mente, /, mind. A — ^ by 

hearth. 
mentitere, f/i., liar, 
mente, m., chin. ' 
mentre, while, although, 
meraviglia,/^ mar\'el. 
meravigliarsi, to marvel, won- 
der. 
meravigliese, wonderful, 
mercante, ;;/., merchant. 
mercate, m., market. A 

buen— , cheap. 
mercede.y. , salary, pay. 
merenda,/., lunch, 
meriggie, m. , mid-day. 
meritare, to deserve, 
m^scere, to pour out. 
mescelare, to mix. 
meae, nt.^ mouth. 
meschinello, poor; #«., poor 

devil. 
messa, y., mass. — cantata, 

high mass. 
mesae, /. , harvest. (Also a rare 

form instead of mise, from 

mettere.) 
messe, /«., messenger. 
meatiere, w., trade, 
meste, sad. 
mestizia,/., sadness. 
m^ta,y., goal, aim. 
meti,/., half. 
mettere, to put, put forth. 
mezzadre, m.^ metayer (a 

partner in farming). 
mezzane, middle. 
mezzanette,y., midnight, 
mezzina,/., pitcher. 
mezzo, middle, half, means. 
mezzegierne, f»., noon. 
mi'nmie. 
mica (Ivatin mica, bit), at all ; 

nen . . . — , not ... in the 

least. 
miele, t«., honey, 
migliaie, m.^ thousand, 
miglie, w., mile. 
migliere, better. 
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tnigrai^ei to emigrate. 

miJitaresco, military. 

mille, thousand. 

miluogo, m. (Lat. medius 
locus), centre. 

minaccia,/*., menace. 

minaccioso, threatening. 

minchione, m., simpleton. 

Mincio, a river which flows 
from the southern extremity 
of Lake Garda, and after 
forming the marshes that sur- 
round Mantua, empties into 
the Po. 

minestra,/, soup. 

minimo, least. 

ministero, m. , ministry. 

miniiacolo, diminutive. 

minute, little ; w., minute. 
Non fare un — , said of a 
watch that keeps good time. 

mir^bile, admirable. 

miserando, miserable, pitia- 
ble. 

misericor dia, /. , mercy. 

misericordioBO, merciful. 

mfsero, miserable. 

misto, mixed. 

misura,/., measure. A — che, 
as. 

misurato, measured, mild. 

mite, mild. 

mobilia,/., furniture. 

mobiliare, to furnish (a house). 

m6bile, changeable ; nt., piece 
of furniture. 

moda,/, fashion, custom. 

modo, m.f manner, way. Di 
— che, so that. 

moglie, /., wife. 

molesto, annoying. 

molinello, tn,, whirl. Mud- 
vere a — , to whirl. 

molino, m., mill. 

molla,/., spring. 

mollare, to loosen. 

molle, soft. 

mollezza,y., softness. 

molo, m.f embankment. 
II 



molto, much, very, many. 

m6iiaca,y., nun. 

monco, maimed. 

mondiale, worldly. 

mondo, m.^ world. 

monello, m.y urchin. 

moneta,/., money, coin. 

montagna, /., mountain. 

montanaro, m.^ mountaineer. 

montanino, tn.^ mountaineer. 

monte, w., mountain. 

Montesquieu, French histo- 
rian and jurist (1689- 1755). 

morale, moral ;/., morality. 

m6rdere, to bite. 

morettino, w., dark-skinned 
boy. 

moribondo, dying. 

morire, to die. 

mormorfo, w., murmur. 

moraa,/., vise. 

morBO, m., bite. 

morte,/., death. 

morto, dead. 

mosaa,/, motion, move. 

moBtra,/., show. 

moBtrare, to show. 

moto, m.f movement. 

motOBO, muddy. 

motto, fn., motto, jest. 

m6vere =mu6vere. 

mucca,/., milch-cow. 

mucchio, w., heap, crowd. 

mugghiare, to bellow, roar. 

muggire, to low. 

muggito, m.y lowing. 

mugnaio, w., miller. 

mugolare, to bellow, growl. 

mulattiere, m.y mule-driver. 

mulo, m.y mule. 

municipio, m. , city hall ; mu- 
nicipality. 

mu6vere, to move, stir. 

muraglia,/., wall. 

muro, m.y wall. 

mtlBColo, m. y muscle. 

muBO, m.y muzzle, (playfully) 
face. 

mutamento, m., change. 
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mutare, to change, 
mutazione,/., change. 



mutOi mute, dumb, 
mutuo, nmtual. 



N 



narrare, to relate, tell. 

n^cere, to be born. 

naBc6iidere, to hide. 

naflcoBto, hidden. Di — , se- 
cretly. 

naso, fn.j nose. 

nassa,/., fish-trap. 

Natale, m. , Christmas. 

natfo, native, native. 

naufragio, w/., shipwreck. 

n^ufrago, w., shipwrecked 
person. 

nave,/., ship. 

nh, neither, nor. 

neanche, not even. 

nebbia,/., fog. 

negoziante, m.^ merchant. 

nemico, m.j enemy. 

nemmeno, not even. 

n^nia, /. , funeral song. 

neppure, not even, nor. 

nero, black. 

nervo, w., nerve, vigor. 

neasuno, nobody, no one. 

nettamente, neatly, clearly. 

netto, clean. 

neve,/., snow. 

nevischio, w., sleet. 

nidiata,/., nestful, flock. 

nido, w., nest. 

niente, nothing ; da — , insigni- 
ficant. 

nientemeno, not less ; just 
think ! 

nipote, m., nephew. 

Niso, see Eurialo. 

niun, niuno, nobody, no one. 



nltido, bright. 

n6bile, noble. 

ndcciola,/., hazel-nut. 

noce,/., walnut. 

nodo, m, , knot. 

noia,/., weariness, annoyance. 

noioso, wearisome. 

Nola, see Baia. 

nome, m., name. 

ndmina,/., appointment. 

nominare, to name, nominate. 

noncurante, careless. 

nonna,/., grandmother. 

nonno, w., grandfather. 

nostro, our, ours, of us. 

not^vole, notable. 

noto, known. 

nott^unbulo, nt., somnambu- 
list. 

notte,/., night. 

notturno, nocturnal. 

novella,/, tale, news. 

novello, new. 

novo=nuovo. 

nozze, /,//., wedding. 

nube,/., cloud. 

niibile, marriageable. 

nuca,/, nape (of the neck). 

nudo, naked, bare. 

nulla, 7n,f nothing. Un viso 
di — , an insi^ificant face. 

nume, w., divmity, deity. 

ntimero, m.^ number. 

nudcere, to harm. 

nuovamente, again. 

nuovo, new. Di — , again. 

ntivola,/, cloud. 



O, or, oh ! (often redundant). 
obbligare, to oblige, bind. 
oblique, oblique, slanting. 
OCChiata,/, look, glance. 



occhiello, m.y button-hole, 
occhio, tn.j eye. 
occideute, w.. West. 
occ6rrere, to be needed. 
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OdiarOi to hate. 

odiOi tn.y hatred. 

odore, fn.y smell, inkling. 

offerta,/., offer. 

off rire, to offer. 

oggi, to-day. 

ogni, every, each. 

ognuno, everyone. 

Olimpo, mountain of Greece, 
the fabled home of the gods. 

olio, m., oil. 

olmo, fn,y elm-tree. 

oltre» besides, beyond, forward. 

oltremodo, exceedingly. 

omai=oramai. 

ombra, /, shade. Aver — , to 
be frightened. 

ombrellata,/., blow (as with 
an umbrella). 

ombrellino, m.^ parasol. 

ombroBO, shady. 

om^rico, Homeric. 

ometto, m.y little man. 

omone, m. , big man. 

oncia,/, ounce. 

onda,/, wave. 

ondata,yi, wave. 

onde, whence, wherefore. 

ondeggiamento, m.^ undula- 
tion. 

ondeggiare, to undulate, waver. 

onorare, to honor. 

ontano, w., elder-tree. 

dpera,/., work, action. 

operaio, tn.^ workman. 

opporre, to oppose. 

opprimere, to oppress. 

ora,/., hour, time, now. 

oramsd, now, by this time. 

orario, w., time-table. 

orbace, m., a kind of woolen 
cloth. 

drbita,/., hollow of the eye. 



ordlnamento, m,^ arrange- 
ment. 

ordinare, to order. 

ordinatore, f»., director. 

drdine, w., order. 

ordire, to plot. 

orecchio, m. , ear. Rif are V — , 
to accustom the ear. 

orgoglio, m.j pride. 

orgoglioso, proud. 

originalei original ; tn,, queer 
fellow. 

oriolo, tn.^ clock, watch. 

orizzonte, /;^., horizon. 

orlo, w., hem, edge. 

ormal = or amai. 

oro, tn.y gold. 

orologio, tn.y clock, watch. 

orsa, /., she-bear. — maggiore, 
great bear. 

orso, w., bear. 

orto, w., orchard. 

osare, to dare. 

OBCurarsi, to grow dark. 

osservare, to observe, remark. 

O8S0, tn.y bone, stone (of fruit). 

ostdcolo, m.y obstacle. 

ostante, opposing. Non — , 
notwithstanding. 

ostentare, to boast, display. 

osterla,/., inn. 

ostessa,/., innkeeper's wife. 

OBtinarBi, to be obstinate. 

OBtinato, obstinate. 

OBtinazione, /. , obstinacy. 

Ottaviano, see Augusto. 

Ottavio, see Auguato. 

ottenere, to obtain. 

dttixao, very good. 

ove, where. 

ovunque, wherever, every- 
where. 

ozio, m,j idleness, leisure. 



pace,/., peace. 

pacffico, peaceful. 

Pacuvio, Marcus, Roman tra- 



gic poet, nephew of the poet 
Ennius (220-130 B. C). 
padella,/) frying-pan, 
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padre, m.^ father. 

padrino, m.^ second (in a duel). 

padrona,y!, mistre^, landlady. 

padrone, tn,^ master, landlord. 

paesaggio, tn,y landscape. 

paeaano, ;«., countryman, com- 
patriot; adj., of the country. 

paeae, m., country, town. 

pagare, to pay. 

paglia,/., straw. 

pagliaio, m,^ straw-stack. 

paio, m., pair, couple. 

paiolo, w., kettle. 

palco, m.y beam, scaffolding. 

palla,/., ball. 

p^lido, pale. 

palma,/., palm (of the hand) ; 
palm-tree. 

palpare, to feel, touch. 

palpebra,/., eyelid. 

palude,/., marsh. 

pancia,/., belly. 

pane, /»., bread. 

paniere, m., basket. 

pannilano, nt.^ woolen cloth. 

panno, /«., cloth. PI., clothes. 

Fansa, a friend of Caesar and 
governor of Gaul in 46 B. C. 

papa, m.y pope. 

par, paro=palo. 

paranza,/., boat. 

parapiglia, m.^ confusion. 

peurecchio, much. P/., several. 

parente, w., relative. 

parere, to seem ; m. , opinion. 

parete,/., wall. 

pari, equal. Al — di, like. 

pario, Parian. See Paro. 

parlantina,/, loquacity. 

parlare, to talk. 

Paro, Island of the Greek archi- 
pelago, famous for its white 
marble. 

parola,/., word. 

parolaccia,y!, bad word. 

parrocchia,/., parish. 

p^roco, m.y rector (of a parish). 

parte, /., part, party, role. 

D' ciltr^— , however, 



Part^nope, ancient name of 
Naples. 

partenza,/., departure. 

partire, to depart ; divide. 

partito, f»., party. 

parte, m.y birth. Fresco di — 1 
newly born. 

pdscolo, ni,y pasture. 

pasqua,/!, Easter-Sunday. 

passare, to pass. Come ve 
la paaaate? How do you 
do? 

paaaeggiata,/, promenade. 

paaaeggiero, passing ; /»., pas- 
senger. 

paaaeggio, m., promenade, 
walk. 

pdaaero, — a, w.,/*., sparrow. 

paaaionale, passionate. 

paaao, f«.,8tep; passo — , slowly. 
A gran paaai, rapidly. 

paata,/., cake. 

paato, vt.y meal. 

paatone^ tn,^ mass of dough. 

paatore, m,^ shepherd. 

patata,y!, potato. 

patimento, m.y suffering. 

patire, to suffer, endure. 

p4tria,y*., fatherland. 

padra,/., fear. 

pauroao, fearful. 

Pauaflipo, see Baia. 

pazzo, foolish, insane. 

peccato, tn.y sin. 

pece,/., pitch. 

p^cora,/., sheep. 

pecoraia,/., shepherdess. 

pedata,y!, footstep, kick. 

Fedio, Quintus. Great-nephew 
of J. Caesar, being the grand- 
son of Julia, Caesar's eldest 
sister. 

peggio, worse. 

peggioramento, mi., tnm for 
the worse. 

peggiore, worse. 

pegro, ;«., pledge, pawn, 

pel- per il. 

p^lago, w., seft, 
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pellagra, yi, pellagra (skin 

disease) . 
pelle,/, skin ; life. 
pellegrinOi m.^ pilgrim. 
pelo, m., hair. Essere a an 

— di . . , , to come within an 

ace of . . . ; cercare il — 

neiruovo, to mind trifles. 
pena, y., punishment, pain, 

grief. A — ^ see appena. 
p^ndere to be hanging, 
pendice,/, slope. 
pendio, tn.^ slope. 
p^ndola,/., pendulum, clock, 
penna,/., feather, pen, wing. 
pensare, to think. 
pensiero, m.y thought. 
pensieroso, thoughtful. 
pensoBO, pensive, 
pentdmento, w., repentance. 
pentirsi, to be sorry, repent. 
p^ntola,y., pot. 
penzoloni, hanging, dangling. 
peperone, w., Cayenne pepper. 
peraltro, however. 
perambulazione,/, tour. 
perch^, why, because, so that. 

II — , the reason. 
perci6, therefore. 
percdrrere, to pass, travel over, 
p^rdere, to lose, 
perdonare, to pardon, 
perdono, m,y pardon, 
perfino, even. 

pericolare, to be in danger, 
perfcolo, m.y danger. 
pericoloso, dangerous. 
periglio=perfcolo. 
periglio80= pericoloso. 
perm^ttere, to permit, allow, 
permlo, heavens ! 
pernice,y., partridge. 
per6, however, 
perseguitare, to persecute. 
persona,/., person. — per bene, 

well-bred person. 
perturb-atore, — atrice, m. , f. , 

perturber. 
jpervQuire, to arrive, reach, 



pesante, heavy. 

pesca,/, fishmg, fishing-line ; 
(often as a collective) fish. 

pesca,y*., peach. 

pescare, to fish. 

pescatore, m.<, fisherman. 

pesce, m., fish. 

pesco, w., peach-tree. 

peso, m., weight. 

pesta,y., footprint, track. 

pestare, to trample, beat. 

petrolio, w., kerosene. 

pettinare, to comb. 

petto, fn.^ breast. 

pettoruto, haughty. 

pezzo, w/., piece. Un — , un 
bel — , a long while. 

pezzola,/., large handkerchief. 

piacente, pleasing. 

piacere, to please; w., pleas- 
ure. 

piac^vole, pleasing. 

piaga,/., wound. 

piagnucolare, to whine. 

piamente, piously. 

pianeta, w., planet. 

pidngere, to weep. 

piano, plain, smooth, slow, 
softly ; m,y floor. — terreno, 
ground-floor. 

Pianoro, a village in the vicin- 
ity of Bologna. 

pianta,/, plant, tree. 

piantare, to plant. 

pianto, w., ,tears. Dare in — , 
burst into tears. 

pianura,/., plain. 

piatto, flat ; f«., dish. (In the 
plural it may also mean cym- 
bals.) 

piazza,/., square, market-place. 

picca,/., spear. 

picchiare, to strike, knock. 

piccino, small. 

picciol, picciolo, piccolo, 
small. 

picco, w., peak. Andare a — , 
to sink. A — , vertically. 

pi^=piede. 
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piede» m.^ foot In piedi, 

standing. 

piega,/, fold ; turn. 

piegare, to bend. 

piemontese, m.^ Piedmontese. 

pieno, full. 

pieti, /. , pity. 

pietade = piet^. 

Pistole, the native place of 
Virgil ; it was formerly called 
Andes. 

pietoso, pitiful, charitable. 

pietra,/., stone. 

pigliare, to take, seize. 

piglio, ;//., taking. Dar di— , 
lay hold of. 

pigolare, to peep. 

pilastro, m., pillar. 

piletta, /". , a holy-water font (in 
Catholic churches). 

pilldcchera,/. , splash (of mud). 

Pinario, Lucius. Great nephew 
of J. Caesar, being the grand- 
son of his sister Julia. 

plo, pious, benign. 

pioggia,/, rain. 

piombo, fn.f lead. 

pioppo, w., poplar-tree. 

pidvere, to rain. 

piraterf a, /. , piracy. 

Pis one, Lucius. Corrupt mag- 
istrate severely attacked by 
Cicero. His daughter, Cal- 
purnia, became the wife of 
Caesar. 

Pistoia, a city near Florence. 

piii, more. Tutt'al— , at most. 

piuttosto, rather. 

placare, to appease, calm. 

pldoido, calm, tranquil. 

Planco, L. Munatius. A friend 
of J. Caesar, whom he served 
both in the Gallic and Civil 
wars. In politics he was 
an opportunist. 

plebe,/., plebs. 

pleb^Oy plebeian. 

po', poco, little, few. Un 
beX — , a long while. A— a — , 



little by little. Per— . . . 
non, nearly. . . . Presao 
a — , almost, about. 

podere, w., farm. 

poderoso, powerful. 

poggio, /;/., hill. 

poh, pshaw ! 

poi, after, then, after all. 

poich^, since. 

polenta, /., porridge of com« 
meal. 

polizla,/., police. 

pdllice, m., thumb. 

polpa,/., calf (of the leg). 

polsino, m.f cuff. 

poltrona,/, armchair. 

poltrone, m., lazy fellow. 

pdlvere,/., dust 

polveroso, dusty. 

pomo, w., apple, pommel. 

pomodoro, Tn.y tomato. 

pompeiano, m., partisan of 
Pompey. 

Pomp^o, Cneius Pompeius 
Mains (106-48) ; Roman gen- 
eral, triumvir, rival ot Caesar. 
He was defeated at Pharsalia 
and murdered in Bgypt 

ponte, m.y bridge, deck. 

Pontresina, small village of the 
Bngadine. 

popolano, tn.f one of the com- 
mon people. 

popolare, popular ; as verb, to 
populate. I popolari, the 
popular party. 

popolino, m., common peo- 
ple. 

popolo, w., people. 

poppa,/., stem. 

porchetto, w., sucking-pig. 

p6rgere, to deliver, hold out, 
offer. 

p6rpora,/, purple cloth. 

porre, to put, lay. 

porta,/., door. 

portare, to carry, bring, wear. 

port— atore,— atrice, w., /^ 
carrier, bearer. 
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portento, tn., prodigy. 

portone, w., Dig door, porte- 
cochere. 

poBa,/., attitude, pause. 

posare, to place, rest 

positdvo, positive. Di — , posi- 
tively. 

poaporre, to postpone. 

poBsa, /, power. A tutta — , 
to the utmost. 

poBsente =poteiite. 

pOBSidente, m., land-owner. 

p6Bteri, m.^pL, posterity. 

poBto, m., place. 

poBtulante, m. , postulant ; — d' 
antic^imera, one who solicits 
an audience. 

potatore, m. , pruner. 

potente, powerful. 

potenza, / , power. 

potere, to be able ; m. , power. 
Non poterne piiL, to be able 
to endure it no longer. 

p6vero, poor ; m., pauper. 

Fracchia, village near Pistoia. 

pranzo, f^., dinner. 

prateria,/., prairie. 

praticare, to practise, frequent. 

prato, m.f meadow. 

Prato, city in the province of 
Florence. 

precarietd,/, precarious con- 
dition. 

precipitOBO, precipitous. 

precisare, to tell with pre- 
cision, define, come to con- 
crete terms. 

prediletto, beloved. 

predio, m.f (Lat. praedium) 
estate. 

prefetto, m,, prefect (of a pro- 
vince). 

pregare, to pray. 

preghiera,/., prayer. 

pregio, m.j worth, merit. 

preguBtare, to enjoy before- 
hand. 

premio, f»., reward. 



premunire, to fortify (before- 
hand) ; forewarn. 

premuroso, eager, kind. 

pr^ndere, to take, catch. 

presa, / , hold, capture. Alle 
prese, confronted with. 

prescindere, to prescind, leave 
out. 

presentaie, to present, intro- 
duce. 

presentazione, /, introduc- 
tion. 

presentimento, m., apprehen- 
sion, presentiment. 

presBO, near. 

prestare, to lend, give. 

prestidigitatore, m., juggler. 

presto, quick, early ; soon. 

prate, tn., priest. 

pretesa,/., pretense. 

prevedere, to foresee. 

prevenire, to prevent, antici- 
pate. 

prezz^molo, w., parsley. 

prezzo, tn.y price. 

prigioniero, m. , prisoner. 

prima, before, first, at first. 

primate, m, , highest place. 

primavera,/., spring. 

primaverile, spring. 

prime, first. 

prfncipe, w., prince. 

principle, w., beginning, prin- 
ciple. 

priere, w., prior (a priest in 
rank below an abbot). 

private, private ; w., citizen. 

pr6, m.f advantage, good. 

prec^dere, to proceed. 

precelleae, stormy. 

precinte, essere in — , to be on 
the point of. 

precuratere, w., attorney. 

prddige, prodigal. 

predurre, to produce. 

prefdndere, to pour out abun- 
dantly. 

prefonditi,/., depth. 



|68 



VOCABULARY 



profondo, profound, deep, 
profumo, ni.y perfunre. 
progettare» to plan. 
prolissOy long. 

prolungare, to prole ng, delay, 
prom^ttere, to promise. 
prom6vere, to prom«jte. 
pronto, prompt, ready. 
propagare, to spread. 

propen8ione,X» propensity. 

proporre, to propose. 

propdsito, w., intention, plan. 
A — , concerning ; t/ the way. 

proposta, y., proposition, mo- 
tion. 

propriety, y!, property. 

proprietario, m.^ o^v.ier. 

proprio, own, propei real, in- 
deed, really. 

prora, /., prow. 

prordmpere, to burs' forth. 

proBcrivere, to banish. 

proseguire, to continue. 

prdasimo, near, next. 

prot^ggere, to protect. 

prot^ndere, to stretc li out. 

protettore, w., protector. 
Santo — , patron sa^lnt. 

prova,/, proof, contest, trial. 



provare, to try, feel, prove. 

provenire, to proceed, issue. 

provvedere, to provide. 

provveditore, w., Superin- 
tendent of the schools of a 
province. 

prua= prora. 

pudico, modest, chaste. 

pugilato, w., boxing. 

pugilatore, /«., pugilist. 

pugno, w., fist, handful. 

pulcino, m,, pullet. 

puledro, nt., colt. 

pulire, to clean. 

punta, /., point, top. A — , 
pointed. 

puntare, to point, thrust. 

puntino, dim. of piinto. A — , 
to perfection. 

punto, m.^ point, moment ; 
non . . . — , not .... at all. 
A — , exactly. 

puntura,/., puncture. 

pur, pure, yet, also, even, how- 
ever. 

purchd, provided that. 

purchessfa, whatever, any. 

pure, pure. 

puzza,y., bad smell. 



qna, here. 

quadrante, m., face (of a 
watch). 

quadriugo, ( Lat. quadrijugi) 
w., four-in-hand. 

quadro, w., picture, view, 
scene. 

quaggiii, down here. 

quai (French word), w., em- 
bankment. 

qualche, some. 

qualcheduno=rqualcuno. 

qualcosa, something. 

qualcuno, some one. 

quale, which, what, as. 

qualificare, to characterize. 



qualmente, how (often redun- 
dant). 

qualunque, whatever. 

quando, when. A — a — , now 
and then. 

quanto, how much. In — a, as 
for. 

quantunque, although. 

quarantina, y., about forty. 
Su la — , about forty years of 
age. 

quarto, fourth. 

quasi, almost. 

quassti, up here. 

quattrino, ;;/., farthing, money 
(used familiarly). 
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^uattromila, four thousand, 
quel, queir, quello, that. 
querela, y., oak. 
querela,/., complaint, 
questo, this. 
quetare, to quiet, appease. 



qui, here. 

quindi, thence, then, therefore. 

quinto, fifth. 

Quirino (Rome), ** Quirinus " 
was the sacred name of Ro- 
mulus after his deification. 



rabbia,/., anger. 
rabbiosamente, angrily. 
rabbrividire, to shudder. 
racoapezzare, to find out. 
raccattare, to pick I'p. 
racchitidere, to enclose. 
raccdgliere, to gather. Refl.^ 

to withdraw withic or i's self, 
raccolta,/., gathering, crop, 
racoomodare, to adiust. 
raccontare, to narrate. 
racconto, m.^ account, story. 
raccorre =racc6gliere. 
Racine, Jean (1639-1699). 

French tragic dramatist. 
raddoppiare, to redouble. 
raddrizzare, to straighten out 

again. 
rado, rare. Di — , rarely. 
radunare, to gather, 
raffinato, refined. 
raffreddare, to cool, 
ragazza,/., girl, 
ragazzo, t»., boy. 
raggio, f«., ray. 

raggitingere, to overtake, at- 
tain, 
ragionare, to converse, discuss. 
ragionatore, f»., reasoner. 
ragione, f.^ reason. Di aan- 

ta — , in justice. 
ragion^vole, reasonable. 
rallegramento, m,^ rejoicing, 

congratulation. 
rallegrare, to cheer. Refl,^ to 

rejoice, 
rallentare, to relax, slacken, 
rama,/., see raxno. 
jptnmAHftftj fn,y regret^ grief. 



rammentare, to remind. Refl,. 
to remember. 

ramo, tn,^ branch. 

rancore, m,^ grudge. 

randaglo, wandering. 

randello, m., club. 

ranno, m., lye. 

rdntolo, fv., rattle. 

rapato, shorn. 

rapire, to snatch away. 

raro, rare. 

rasciugare, to dry up. 

raso, worn-out. 

rassegnarsi, to be resigned, 
submissive. 

rassegnazione,/., resignation. 

raBserenarsi* to grow brighter, 
to clear up. 

raasicurare, to reassure. 

ratificare, to ratify. 

rattoppare, to patch up. 

r^uco, hoarse. 

razza,/., race. 

reale, royal. 

realt^,/., reality. 

reame, w., kingdom. 

recare, to bring. Refl.y to go. 

recfngere, to surround. 

recipiente, f»., vessel, pot. 

recisamente, sharply, decis- 
ively. 

r^dine, or r^dlni,/., //., reins. 

reduce, returned ; w., veteran, 

regalare, to present with, give. 

regale, w., gift, present. 

r^ggere, to govern, support, 
hold. 

regnare, to reign 

r^gola,/., rule. 
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regfolamento, wi., regulation. 

relasione./ , relation, acquaint- 

rexnare, to row. [ance. 

remo, f/2., oar. 

r^ndere, to restore, render. 
R^ndersi ragione, to ac- 
count for. 

Reno, tn., Rhine. 

replica, y., answer. 

replicare, to repeat, reply. 

reprlmere, to repress. 

repugnanza=ripugnanza. 

repugnare, to be repugnant^ 

requie.y*., rest. 

respfngerei to drive back, re- 

reapirare, to breathe. [ject. 

respiro, fn,^ respiration, breath- 
ing 

restare, to remain. 

restituire, to give back. 

resto, ///., rest. Del — ^ at any 
rate. 

rete,/, net. 

retroc^dere, to draw back. 

retta,y!, attention, heed. 

riaccomodare, to re-arrange. 

riaccostare, to draw near. 

riadagiare, to lay down again. 

riaddorxnentarsi, to fall asleep 
again. 

riafferrare, to seize again. 

rialzare, to raise. Refl.y to rise 
again. 

riaprire, to open again. 

riapparlre, to re-appear. 

riattaccare, to attack again, 
recommence. 

riaversi, to recover. 

rib^ttere, to confute, oppose ; 
— il tasto, to keep returning 
to one's topic. 

ribellarsi, to revolt. 

ribelle, defiant; w., rebel. 

riboccante, overflowing. 

ribrezzo, tn.^ shuddering. 

ricacciare, to expel again, 
drive out. 

ricadente, relapsing, hanging. 

rlcadere, to fall again. 



ricaznato, embroidered. 

ricambiare, to repay. 

ricaxno, in,^ embroidery. 

ricchezza,/., riches. 

ricciolo, nt.^ curl, lock. 

riccioluto = ricciuto. 

ricciuto, curled. 

ricco, rich. 

ricevuta,/., receipt. 

richiaxnare, to recall, attract. 

richi^dere, to require. 

ricoxninciare, to oegin again. 

ricoxidurre, to bring back. 

ricondscere, to recognize, ac- 
knowledge. 

ricoprire, to cover. 

ricordare, to put in mind, men- 
tion. Refl,^ to remember, 

ricordo, ^«., remembrance. 

ricostitnire, to re-establish. 

ricoverarai, to take refuge. 

ridente, smiling, gay. 

rider e, to laugh. 

ridestare, to awake again. 

ridivenire, to become again. 

ridurre, to reduce. 

rleccitare, to excite again. 

riexnpire, to fill up again. 

rientrare, to re-enter. 

rif are, to do or make again. 

rifiutare, to refuse. 

rifdlgere, to shine. 

riga,/., stripe, line. 

rig^gnolo, tn.y streamlet. 

rigare, to stripe. 

rigattiere, w., second-hand 
dealer. 

rigoglioso, flourishing. 

riguardo, w., regard. 

rilevare, to raise again. Refl,^ 
to rise again. 

rimandare, to send again. 

rimanere, to remain. 

rimbalzare, to rebound. 

rimboxnbare, to resound. 

rimessa,/., stable. 

rim^ttere, to replace, put on 
again. — rorologio, to regu- 
late the clock. 
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rimontare, to remount. 

rimpetto, opposite, facing. 

rimpi^gere, to regret. 

rimpiattare, to hide. 

rimpiattarello, •m., hide and 
seek (play). 

rimproverare, to reproach. 

rin&cere, to be born again, 
revive. 

rinchiddere, to close up. 

rinc6rrere, to run after. 

rincr^scere, to be sorry. 

rincrudire, to harden again. 

rinf ocolare, to stir up. 

rinfrescare, to refresh. 

ringhiera,yC, railing. 

ringraziamento, m., thanks. 

ringraziare, to thank. 

rinnovellamento, m,^ renewal. 

rinomato, famous. 

rinsaccarsi, to shrink. 

rintocco, m,^ tolling, knell. 

rintuzzare, to abate. 

rinunziare, to renounce. 

rinvenire, to recover. 

rio, m.f brook, river. 

riordinare, to re-arrange. 

riparare, to repair. 

ripartire, to depart again ; di- 
vide. 

ripensare, to think over again. 

rip^tere, to repeat. 

ripido, steep. 

ripigliare, to retake, recom- 
mence. 

riporre, to replace. 

riportare, to carry back. 

riposare, to rest. 

riposato, calm. 

ripoBO, m.f rest. 

ripr^ndere, to take up again, 
retake. 

ripresa, y., resumption, repeti- 
tion. 

ripugnanza,/., repugnance. 

riquadrare, to square ; predis- 
pose. 

riBalire, to go up again. 



risata,/., burst of laughter. 

rischiare, to risk. 

riscontrare, to meet with. 

risc6tere, riBCu6tere, to col- 
lect ; wake, shake. 

risentire, to hear again, feel. 

risico, fn,y risk. 

riao, m,y laughter. 

riaonare, to resound. 

riadrgere, to rise again. 

risparmio, m.y (more frequent 
in the plural) savings. 

rispetto, m. , respect. (Also a 
short poem of one or two 
stanzas sung by peasants in 
honor of their sweethearts.) 

rispettOBO, respectful. 

rispondenza, /., conformity, 
correspondence. 

rispoBta,/., answer. 

risaa,/., strife, quarrel. 

ristabilire, to restore. J^efi,, 
to recover. 

riatoro, ;»., reparation, com- 
fort. 

riflvegliare, to rouse, awaken. 

ritirare, to withdraw, retire. 

rito, w., rite. 

rit6rcere, to twist. 

ritratto, m.y portrait. 

ritrovare, to find again. 

ritto, upright. 

riunire, to reunite, meet. 

riuBcire, to succeed, come out. 

riva,y"., shore. 

rivedere, to see again. A 
rivederci, good bye. 

rivelare, to reveal. 

rivdlgere, to turn, address. 

rivolta,/!, rebellion. 

rizzare, to raise. J^efi,, to rise, 
stand upright. 

roba,/!, goods, property. 

rocca,/!, fortress, tower. 

roco, hoarse. 

rogo, tn.y funeral pile. 

romanza,/, ballad, air. 

romanzesco, romantic* 
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romoregg;lare=ni]noreggiare. 

romorfo, tn., noise. 

r6mpere, to break. 

ronzio, m.f buzzing, hnm. 

rdseo, rosy. 

rosicchiare, to gnaw, bite. 

rosmarino, m., rosemary. ' 

roBBaetro, reddish. 

roBseggiare, to incline to red. 

roBBO, red. 

roBBore, tn., blush, redness. 

roBtri, m., pi., (Lat. rostra). 
The orators* platform in the 
Forum, so cadled because it 
was embellished with the 
bronze prows of the ships of 
the Latin fleet captured at 
Antium, B. C. 338. 

roteare, to whirl. 

rotta,/., sailing ; rupture. A — 
dl coUo, head over heels. 

roveaciare, to overthrow. 
J^efi.f to tip over, fall. 

rovesclo, headlong, in a heap. 



rovlna,/, ruin. 

rovinare, to rain. 

rozzo, rough. 

mbare, to steal. 

nibino, m. , ruby.^ 

rude, rough. 

rtiggine,/, rust; grudge* 

mggire, to roar. 

nigiada,/., dew. 

ruminare, to ruminate ; (fig.) 

to ponder, 
nimore, m. , noise, 
rumoreggiare, to make a noise, 

roar. 
rumoroBO, noisy, 
ruota,/., wheel, 
rupe,/, rock. 
ruBcello, m.t brook. 
ruBBare, to snore. 
msBO, Russian. Alia nui8a« 

in Russian style. 
niBticano, rustic, simple, 
nivido, rough. 
ruzzolare, to roll down. 
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B&bato, m.f Saturday. 

Sabelli, an Italic people inhab- 
iting the middle of the Italian 
peninsula in early, historic 
times. 

sacco, m,, bag. Mettere a — » 
to plunder. 

sa^tta,/., arrow. 

saldezza,/., firmness. 

sale, m,f salt. 

salire, to climb, mount, ascend. 

Balita,/, ascent. 

Balotto, m,^ drawing-room. 

Baltare, to jump. 

Baltellare, to jump about. 

Balto, m.y jump. 

salute,/., health; salutation. 

Baluto, m., greeting. 

salvare, to save. 

salvatore, saving ; m,, rescuer. 

salvo, safe. Adv., except. 

sambuco, m,, elder (tree). 



Ban, sanf , aanto, sacred, holy ; 
santo, tn,, saint. 
sangue,^., blood, 
sanguinare, to bleed. 
sanguinoBO, bloody, 
sane, healthy. 
Sansone, Samson, 
santificare, to sanctify. 
sapere, to know. 
sapiente, wise, 
sapone, m., soap, 
sardo, Sardinian. 
sasBO, m.y stone. 
saBBOBo, full of stones. 
B^vena, small river in the 

province of Bologna, 
savio, wise. • 
sbadigliare, to jawn. 
sbagliare, to mistake. 
Bbaglio, m,, mistake. 
Bbalordito, bewildered. 
sbalzare, to throw. 
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sbarco, m.^ landing-place, 
abarra,/., bar. 
sbarrare, to open wide. 
sbatacchiare, to slam (a 

door). 
sbdttere, to beat, toss, slam, 
sbigottito, frightened, dis- 
mayed. 
sboccio, m., opening (of 

flowers). 
sbornia,/., drunkenness. 
sbraitare, to shout, 
sbrogliare, to disentangle, clear. 
sbuffare, to pant. 
scabroso, rough. 
Bcacciare, to expel, discharge, 
scadente, poor. 
Bcaffale, fn.y book-case. 
Bcala,/, staircase. 
Bcaldare, to warm. 
Bcalinata,/, flight of steps. 
Bcalmanato, excited. 
Bcalzo, bare-footed. 
Bcambiare, to exchange. 
Bcampanata,/., chimes ; insult. 

Si f anno la— , they abuse one 

another. 
Bcannare, to slaughter. 
Bcanaare, to avoid, dodge. 
Bcapaccionare, to slap on the 

head. 
Bcapaccione, m., slap on the 

head. 
Bcapigliato, dishevelled. 
BC^polo, 7n.y bachelor. 
Bcappare, to escape, run away. 
Bcappellotto, m,f blow on the 

head. 
Bcdrico, unloaded. 
Bcarlatto, m.^ scarlet cloth. 
Bcarnito =Bcarno. 
Bcarno, thin, emaciated. 
Bcarpaccia,y*., ugly shoes. 
Bcarpone, m., large shoe. 
BcarBezza,/, scarcity. 
Bcattare, to spring. 
Bcatto, ;«., spurt. Di — , with 

a jump. 
fic^gliere, to choose. 



Bcellerato, wicked, atrocious. 

Bcellino, m.^ shilling. 

Bcelta,/., choice. 

Bcemare, to diminish. 

BC^ndere, to descend. 

Bcetticismo, tn., scepticism. 

BC^ttico, sceptical. 

schermitore, m.y swordsman. 

scherno, w/., scorn. 
, Bcherzare, to joke. 

Bcherzo, m.^ joke. 

BcherzoBO, playful. 

schiacciare, to crush. 

Bchiaffo, m.f slap. 

Bchianto, m., crash. 

Bchiavo, m.y slave. 

Bchiena,/., spine, back. 

Bchiera,/, band. 

Bchierare, to draw up in line. 

BchifiltOBO, shy. 

Bchifo, repugnant, nasty; m,, 
disgust. Fare — , to disgust. 

Schiller, Jbhann Christoph 
Friedrich von (i 759-1805). 
German poet and dramatist. 

Bchioccare, to crack. 

Bchizzare, to gush out. 

scl^bolo,/., sword. 

Bciabolata,/, sabre-blow. 

Bciagurato, wretched. 

BciaUe, m., shawl. 

Bciatto, slovenly. 

Bcibile, m.y knowledge. 

Bcimmia,/, monkey. 

Bcintillare, to glitter. 

Bcidgliere, to dissolve. 

Bcioltezza,/., nimbleness. 

Bcirocco, m.f sirocco (south- 
east wind). 

Bcivolare, to slip. 

Bcoccare, to shoot off. 

Bcodella,/., soup-plate. 

Bcodellare, to dish up (the 
soup). 

Bcoglio, w., rock, reef. 

Bcoidttolo, w., squirrel. 

Bcolare, Bcolaro, f»., pupil. 

BColareBoa,/., (collective) stu- 
dents. 
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Bcol^tico, of schools. 

Bcolorato, discolored. 

Bcolpire, to engrave. 

Bcomodare, to trouble. 

Bcomparire, to disappear. 

Bcomposto, unnatural. 

Boonfiggeret to defeat. 

Bconfinato, boundless. 

BConneBso, disconnected. 

BConoBciuto, unknown. 

BConquaBsare, to shatter, 
shake. 

Bconsolato, disconsolate. 

Bcontare, to discount, atone. 

Bconvdlgere, to overturn, de- 
range. 

Bcopa,/., shrub, broom. 

Bcoperchiare, to uncover. 

Bcoperta,/., discovery. 

Bcoppiare, to explode, burst. 

Bcoppio, m,, explosion, out- 
burst. 

Bcoprire, to discover, disclose. 

Bcoraggiare, to discourage. 

Bcorciatoia, /. , cross- way . 

Bc6rgere, to perceive. 

Bcdrrere, to flow. 

BCOBC^ndersi, to slope ab- 
ruptly, burst asunder. 

BCOSceBO, steep. 

BC0S8a,y., shock, movement. 

Bcdtere =BCu6tere. 

Bcozzonare, to break (a horse). 

Bcricchiolare, to creak. 

Bcricchiolio, m., creaking. 

Bcrittoio, w., writing^esk, 
office. 

Bcrittore, w., writer. 

Bcrlvere, to write. 

Borollare, to shake. 

Bcrutatore, /«., scrutinizer. 

Bcudo, nt., shield ; crown (coin). 

Bcuola,/., school. 

Bcu6tere, to shake. 

Boure,/., hatchet. 

Bcuro, dark. 

Bcusa,y., excuse. 

Bdegnato, indignant. 

l9deg;noBamente, indignantly. 



BdraiarBi, to lie down. 

8ebaBt6poli, chief naval sta- 
tion of Russia in the Black 
Sea. The city was captured 
by the English and French in 
the Crimean War (1855). 

Bebbene, although. 

Beccato, dried, bored. 

Beccatura, /. , importunity. 

Becco, dry. Dare in — , to run 
ashore. 

B^colo, m.^ century. 

Becondo, second ; according to. 

B^dano, m.f celery. 

Bedere, to sit down. 

Bedia,/., chair. 

Bedile, /»., seat. 

Bedurre, to seduce. 

Beduta,/., sitting. 

B^ggiola,/., chair. 

Beggiolone, w., armchair. 

Begnale, tn.^ signal. 

Begnare, to sign, mark. 

Begno, m.y sign. 

Beguire, to follow, happen. 

seguitare, to continue. 

B^guito, fn.f continuation. 
In — , afterwards. 

Bella,/., saddle. 

Belva,/, forest. 

Belvaggina, /., game. 

Belvaggio, wild; m.y savage. 

Bembrare, to seem, appear, 
look like. 

Bepiiaperto, half-open. 

semichiuBO, partly closed. 

Bemivivo, half-dead. 

B^mplice, simple. 

Bempre, always. 

Benno, m.y sense, wisdom. 

seno, m.y breast. 

Benonch^, but. 

Bentire, to feel, hear. 

Benza, without. 

Beppellire, to bury. 

sera,/, evening. Di prima — , 
sul far della — , at nightfall. 

Berata,y., evening. 

serbare, to keep, preserve. 



VOCABULARY 



i7S 



Berieti,y^., seriousness. 

serio, serious. Sul — , seriously. 

B^rpere, to creep ; (rare ; ser- 

peggiare is a more common 

form). 
serpeggiare, to wind. 
serrare, to lock up, furl. 
servigio = servizio. 
servire, to serve, 
servitore, m., servant. 
aervizi^vole, accommodating, 
servizio, ;;^., service. Fersone 

dl — , servants. 
servo, tn.f servant, slave. 
seaterzio, /«., sesterce. (At 

the close of the republic the 

sesterce was worth about five 

cents. ) 
sesto, sixth. 
Beta,/., silk. 

Bettantina,/., about seventy. 
Bete,/., thirst. 
Bettimana, /. , week. 
Bfaccendamento, fn,, idleness. 
Bfiducia,/, distrust. 
sfiduciato, distrustful* 
Bfinito, worn out. 
Bfiorare, to graze, touch. 
Bfiorito, faded. 
Bfogare, to give vent to. 
Bfoggiare, to make a display. 
Bfogo, fft.y vent, relief. 
Bforzarai, to strive. 
Bforzo, w., effort. 
Bfrontato, bold, impudent. 
sfuggire, to escape. 
Bfuriata,/., outburst. 
Bgarbato, rude, impolite. 
Bghignazzare, to burst out 

laughing. 
Bg6mbero, m.y removal. 
Bgombrare, to clear. 
Bgomento, frightened ; f/i., 

fear. 
Bgorgare, to overflow. 
Bgravio, w., relief. 
Bgridare, to rebuke, scold. 
Bguainare, to un sheath. 
Bguardo, w., look, glance. 



bI, Bf, but, so ; yes. 

Bibilare, to whistle, hiss. 

Bicch^, so that. 

Biccome, as, so as if. 

Bicurezza,/., certainty. 

Bicuro, sure, safe. Al — , in 
safety. Di — , certainly. 

Biepe,/!, hedge, enclosure. 

Bignoreggiarsi, to control one's 
self. 

signoria,/., your lordship. 

signorile, illustrious, stately. 

Bilenzioso, silent. 

Silla, l/ucius Cornelius Sulla, 
Roman dictator (138-78 
B. C). 

Bfmile, like, similar ; m.^ fel- 
low-creature. 

Bfndaco, tn., mayor. 

singhiozzare, to sob. 

Binghiozzo, m., sob. 

Bingulto, m.y sob. 

sinistra,/!, left, left hand. 

sinistro, left ; ominous. 

Bino=:fino. 

siro, Syrian. 

Sfsifo, was punished in the 
lower world, where he had to 
roll up hill a stone that ever 
rolled back. 

slancio, m., dash, vivacity. 

slattare, to wean. 

slegare, to imtie. 

slogare, to dislocate. 

smaniai/., earnest desire. 

smarrimento, tn,, wandering, 
bewilderment. 

smarrire, to lose (temporarily). 
/^efi,, to be lost. 

Bmarrito, mislaid, abashed, dis- 
colored. 

8m6ttere, to set aside. Sm^t- 
terla, to stop it. 

smisurato, immense. 

smontare, to alight from. 

smorto, pale. 

smorzare, to extinguish. 

smudvere, to move. 

snaturare, to alter the nature of. 
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■nello, agile, slender. 
Bnervante, weakening. 
80ikve« pleasant, mild. 
Bobillare, to incite. 
Bocchitidero, to leave ajar. 
Boccdrrere, to help. 
Boccorao, /»., aid, assistance. 
S derate, Athenian philosopher 

(469-399). 
Boddisfatto, satisfied. 
Bofferente, suffering. 
Boffermarsi, to stop a little, 

pause. 
Bofflare, to blow. 
86ffio, tn.f blowing, breath. 
soffocare, to choke, 
soffrire, to suffer, endure. 
Sdfocle, Athenian tragic poet 

(B.C. 495-406). 
BOggezione, / , subjection, 

bashfulness. 
BOgghigno, m.f sneer. 
BOggidngere, to reply, add. 
BOgguardare, to look, peep at. 
BOglia,/, threshold. 
BOgnare, to dream. 
BOgnatore, m., dreamer. 
Bogno, m., dream. 
Bolco, in,y furrow. 
Boldato, m,, soldier. 
Boldo, nt.f penny, wages, sol- 
dier's pay. 
Bole, f/f., sun. 

Bolere, to be accustomed to. 
B61ito, usual. Di — , usually. 
BoUazzo, m.y amusement. 
BoUevare, to raise. 
Bolo, alone ; only ; Bolo BOlo, 

all alone. 
Boltanto, only. 
Bomigliare, to resemble. 
Bomma, / , {hat. summa) sum, 

addition. 
Bommare, to sum'up. 
Boxnmario, m., summary. 
BommesBO, low, humble ; 

softly. 
Bomni^ttere=Bottoni^ttere. 
I^ommpssa,/.^ riot, rebeUion, 



Bonare, to sound, ring, play. 

Bonno, nt., sleep. 

Bonnolento, drowsy. 

Bopra, on, upon, over, above. 

Bopraccapo, fn., care, burden. 

Bopracciglio, w., eyebrow. (It 
is f em. in the pi, and changes 
o into a.) 

Bopraffatto, overcome. 

Bopraggidngere, to arrive (un- 
expectedly. ) 

Boprannaturale, supernatural. 

Boprannome, ;»., nickname. 

BoprasBalto, m.y sudden at- 
tack. Di — , unexpectedly. 

Bopratutto, above all. 

BOpravvenire, to supervene. 

Bor, contraction of signor; 
fem., Bora. (Common in 
Tuscany. ) 

Borbo, fn.y service-tree. 

aordo, deaf ; indistinct. 

Borella,y!, sister. 

Borgente,/., spring. 

sdrgere, to rise. 

Borpr^ndere, to surprise. 

Borrldere, to smile. 

Borriao, tn., smile. 

Borsata, /., draught 

Borao, m.y sip. 

Borta,/., kind. 

Borte,/., fate, chance. 

Borvegliare, to watch. 

BOBpeBo, suspended, hanging, 

Bospetto, tn.f suspicion. 

BospettoBo, suspicious. 

Boapirare, to sigh. 

Boapiro, m.y sigh. 

BoapiroBO, plaintive. 

BOBta,/., pause. 

BOBtanza,/*., substance. In — , 
in short. 

BOttana,/., petticoat. 

BOtterra, underground. 

BOtterrare, to bury. 

aottile, subtle, thin. 

BOttinteBO, understood (left 
out). 

9Qtto, below, und^r, 
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Bottom^ttere, to submit. 
sottomissione, /., submission. 
Bottovoce, in a low voice. 
Bottrazione, /. , subtraction. 
Boverchio, superfluous. 
Bovrano, w., sovereign. 
Bovrappensiero, thoughtful. 
Bpaccare, to cleave. Refl,^ to 

crack, go to pieces. 
Bpaccoue, tn.^ boaster. 
Bpada,/., sword. 
Bpalancare, to open wide. 
Bpalla, /., shoulder. Strin- 

gerBi nelle spallei shrug 

one's shoulders. 
Bpalletta,/., parapet. 
Bpalliera,/., back of a chair. 
Bp^dere, to pour out, spread, 

scatter. 
Bpdrgere, to scatter, shed, 

spread. 
Bparire, to disappear. 
BpasBO, tn.y amusement. An- 

dare a — , to go and take a 

walk. 
Bpaurire, to frighten. 
Bpavaldo, insolent, bold. 
Bpazio, m,, space. 
Bpazzare, to sweep. 
Bpecchiarsl, to look at one's 

self in the looking-glass. 
Bpecchio, m,^ mirror. 
specie^., kind; o^fz/., especially. 
Bpedizione, /!, expedition. 
Bp^gnere, to extinguish. 
Bpennato, featherless, fleeced. 
Bpensierato, thoughtless. 
Bpenzolare, to hang. 
Bperanza,/., hope. ^ 

Bperare, to hope. 
BpeBa,/., expense, provision. 
BpesBO, thick, often. 
Bpett^bile, distinguished. 
Bpezzare, to break. 
Bpiaggla,/., shore. 
Bpiare, to watch. 
Bpicciolata, (used in the 

phrase) Alia — , one by one. 
spiede, Bpiedo, m,^ spit. 

11 



Bpiegare, to explain, unfold. 

Bpiegazione, f. , explanation. 

spietato, pitiless. 

apfngere, to push. 

Bpino, w., thorn. 

Bpinoso, m. , hedgehog. 

Bpirare, to breathe, blow gently. 

spiritato, spirited, frightened. 

spfrito, apirto, m., spirit. 

Bpl^ndere, to shine. 

Bpoglia,y!, booty. 

sponda,/!, hedge, side. 

Bponsali, in., pl.^ nuptials. 

Bporta,/., basket. 

sportello, m., coach-window. 

Bpo8a,yi, bride. 

sposare, to marry. 

Bposo, m., bridegroom. SpoBi 
novelli, newly married 
couple. 

spossato, fatigued. 

Bpostare, to displace. 

sprazzo, m., spnnkling, gleam. 

Bpreg^vole. despicable, vile. 

aprezzantemente, scornfully. 

aprofondato, sunk. 

apronare, to spur, urge on, 

apropdaito, m. , blunder. 

apumante, foaming. 

apuntare, to peep, appear, 
dawn. 

aquadrare, to look at atten- 
tively. 

aquarciagola, used in tlie ad- 
verbial expression a — , at the 
top of one's voice. 

aquarciato, torn, rent. 

aquarcio, m., large or deep cut. 

aquillsmte, clanging. 

aquillo, m., sound (of a trum- 
pet). 

Bquiaito, exquisite. 

ataccare, to detach, remove. 

atagione,/., season. 

atagno, w., marsh. 

ataxia,/., stable. 

atalliere, m., stable-man. 

atamane, this morning. 

Btampa,/., press, engraving. 
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■tanchesza,/., fatigue, 
■tanco, tired. 
■tanotte=queBta notte. 
stanza, y., room, 
stare, to stay, he. 
staBera=que8ta sera. 
stavolta=questa volta. 
Stella,/., star. 
stelo, m., stem. 
stendardo, f/i., banner, 
st^ndere, to extend, stretch 

out. 
steuto, m. , want. A — , hardly, 
sterlina,/., pound sterling. 
sterpo, tn.f sucker, tivig. 
stesso, same, self. 
stima, y., respect, estimate. 

Stime morte, estimates 

on agricultural implements ; 

stixne vive, estimates on live 

stock. 
stimare, to value, judge. 
stimolo, m.^ incentive. 
stincatura,/., mark (of a kick). 
stinto, discolored, 
stirare, to stretch. 
stirlzzirsi, to warm one's self. 
stivale, nt.^ shoe. 
sUzzire, to make angry. Refl,^ 

to become angry. 
stizzosamente, angrily. 
stoffa,/., cloth. 
stolte zza, f. , stupidity. 
stdmaco, tn.^ stomach. 
stonlo, tn.y discordance, 
stoppia,/., stubble. 
stordimento, f»., stunning. 
storia,/., history, tale. 
stdrico, historic ; fn,^ historian. 
stornello, m,^ ditty. 
storpiato, crippled. 
straccio, m.^ rag. 
stracco, tired, 
strada,/, road, street, 
strale, m.^ arrow. 
stralunato, bewildered, 
stramazzare, to fall at full 

length. 
Stranifolare^ to strangle. 



straniero, m. , stranger. 

strano, strange, rude. 

Btrappare, to tear, wrest 

strascicare, to drag. 

stravaganza, /., extravagance. 

stravolto, troubled. 

straziare, to tear up. 

strazio, m.^ torture. 

Strega,/., sorceress. 

stremo, extreme, utmost. 

strepitare, to make a great 
noise. 

str^pito, m.^ noise. 

stretta,/., pressure. 

stretto, tight, narrow, inti- 
mate; f«., strait. 

Btrido, tn. , cry. 

strillare, to scream. 

strillo, tn.^ scream. 

Btrlngere, to bind fast, press ; 
— i denti, to set one's teeth. 

striBciare, to slip, graze. 

stritolare, to crumble. 

Btrizzare, to squeeze out. 
— rocchio, to tip the wink. 

strofa,/., strophe, stanza. 

strofinare, to rub. 

Btroncare, to cut or break off 
abruptly. 

stropicciare, to rub together. 

Btrozzare, to strangle. 

strumento, tn.^ instrument. 

Btudiarsi, to endeavor. 

studia,/., straw mat. 

stupefacente, amazing. 

stupendo, wonderful. 

stupidamente, foolishly. 

stupito, amazed. 

Bu'=suo. 

subittoeo, sudden. 

stLbito, immediately. 

succ^dere, to succeed, follow, 
happen. 

Budare, to perspire. 

siidicio, dirty. 

sudore, tn.^ sweat. 

suggellare, to seal. 

suggerire, to suggest, prompt. 

Bii^hero, //i., cork. 
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■nllodato, aforesaid. 
BVLO, his, her, its. 
au6cero, m.^ fatiier-in-law. 
Buolo, tn.f soil. 
Buonare =Bonare. 
Buonatore, m. , player. 
Buono, m.f sound. 
Buperare, to overcome. 
Bup^rstdte, surviving ; m., sur- 
vivor. 
Bupplicare, to entreat. 
Bupporre, to suppose. 
BUBcitare, to rouse, excite. 
BUBBidio, m.f subsidy. 
BUBBulto, m.^ start. 
BiiBBurrare, to whisper. 
•vagOi m., pastime. 



Bvanlre, to vanish. 
Bvegliarerto awake. 
Bveglio, awake, clever. 
Bvelto, quick, slender. 
Bventolare, to wave. 
Bventrare, to disembowel. 
Bventurafy*., misfortune. 
Bventurato, unfortunate. 
Bvergognar^, to shame. 
Bviluppato, developed. 
BvogUato, weary. 
Bvolazzare, to nutter. 
Bv61gere, to develop. 
Bvolgixnento,;;;., development, 

evolution. 
Bvolta,/, turning, corner. 
Bvoltare, to turn. 



tacco, tn., heel. 

tacere, to be silent. 

tafferuglio, m.^ uproar. 

tagliare, to cut. 

tagliere, w., chopping block. 

taglierinl, m., pt,, home made 
vermicelli. 

taglio, m,f cut. 

tale, such. 

tallone, m., heel. 

talmente, so much. 

talora, sometimes. 

talvolta, sometimes. 

Tamiei, m., Thames. , 

tana^a, /,, (usually in the 
plural) pincers. 

tantlno, somewhat. 

tanto, so much, so many ; any- 
how. Ogni— , dl— in— , now 
and then. Non eaaer tanto 
per, to be unable. 

tantochd, so that. 

tappare, to cork, stop. 

tappeto, m., carpet, cover. 

tappo, fn,f cork. 

tardare, to be late, delay. 

tardi, late. 

taaoa,/, pocket Avermale 
alle taaehe, to be in poor cir- 
cumstances. 



taato, m,j touch, key (of a 

piano, etc.). See ribattere. 
tastonl, gropingly. 
tdvola,yf, table, board, 
tavoleggiante, nt., waiter. 
tavolino, m.f small table, 
tazza,/., cup. 
tedeaco, German, 
t^gola,/., tile, 
tela,/., cloth, linen, 
telaio, m. , weaver's frame, 
temerdrio, reckless. 
temere, to fear. 
tempestoso, stormy. 
t6mpia,y., temple (of the head). 
t^mpio, !»., temple. 
tempo, w., weather, time. 

Per — , early. Di— in — , from 

time to time. 
tempra,/, temper. 
tenace, tenacious, 
tenda,/, curtain. 
t^ndere, to stretch out. 
t^nebre, /, pi., (rare in the 

singular) darkness. 
tenente, tn., lieutenant. 
tenere, to have, keep, hold. 

Tenersi bu, to brace up. 
tenerezza,/, tenderness. 
t^nero, tender, soft. 
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tentare, to attempt, try, tempt. 

tentativo, m., attempt. 

tepore, /«., tepidity. 

t^rgere, to wipe away. 

tergiversare, to shuffle. 

term,inare, to finish. 

t^rmine, m. , term, boundary ; 
die t^rmine, god of bounda- 
ries. 

terra,/, earth, land, ground. 

terremoto, jn.^ earthquake. 

terrorizzare, to frighten. 

terzo, third. 

tesoretto, m. , small treasure. 

testa,/., head. 

tetto, w., roof. 

T^vere, Tiber. 

Tlberio, Tiberius Claudius Nero 
Caesar, second emperor of 
Rome (45 B. C.-37 A. D.). 

ti^pido, tepid. 

tigre,/, tiger. 

timone, m.^ helm. 

timore, w., fear. 

timoroso, feariul. 

tinta,/, color. 

tintore, w., dyer. 

tir^nide,/., tyranny. 

tiranno, w., tyrant. 

tirare, to pull, draw, strike. 

tiro, m.y throw ; trick. 

Tltiro, pastoral name used in 
Virgil's eclogues. 

titolo, m. , title. 

titubanza,/, hesitation. 

tizzone, ?;/., firebrand. 

to', oh ! ; take ! 

toccare, to touch. (Often, pre- 
ceded by a personal pronoun, 
it means : to be one's turn or 
duty. ) 

tocco, nt.^ touch. 

togato, robed in the toga. 
Gente togata; the Romans. 

tdgliere, to take away. 

tonante, roaring. 

tonfo, /;/., plunge, fall, slam. 

tdrbido, troubled, turbulent. 

torma,/, throng, band. 



tormentOBO, tormenting. 

tornare, to turn, return, be- 
come, begin again. 

tornata, f. , return. 

torno, see intorno. 

tdrsolo, m., cabbage-stalk. 

torto, w., wrong. 

torvo, grim, fierce. 

tossire, to cough. 

tosto, bold ; adv., soon. 

tovaglia,/, table-cloth. 

tovagliolo, m. , napkin. 

tra, between, among, in. 

traccia,/, mark. 

tracoUa,/, shoulder-belt. 

tradire, to betray! 

traditore, treacherous ; w., 
traitor. 

traflggere, to pierce, transfix. 

tragitto, w., passage. 

trama,/, woof, conspiracy. 

tramontare, to go down (of the 
sun, etc. ). 

tramonto, m. , sunset. 

tramortire, to faint. 

tranne, except. 

tranquillare, to quiet. 

tranquillitii,/, calm. 

trapuntare, to embroider. 

trarre, to draw, lead. 

trasalire, to be startled. 

trasc^ndere, to surpass, ex- 
ceed. 

trascinare, to drag along. 

traac6rrere, to run or pass over. 

trasecolato, amazed. 

trasportare, to convey. 

trattare, to treat. — con, have 
intercourse with. 

trattativa,/, negotiation. 

trattenere, to holdback. I^efi,, 
to stay, delay. 

tratto, m., space, moment. A 
trattd, di— in — , from time to 
time. D'un — , suddenly. 

trattoria,/, inn. 

travagliare, to torment. 

traversare =attraverBare. 

traversfa,/, adversity. 
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traverso, crosswise, cross. 
Guardare di — , to look as- 
kance. 

travestimento, m. , disguise. 

treccia,/, tress. 

tregua,/., truce, rest. 

tremare, to tremble. 

tremarella,/, tremor, fear. 

tremolare, to quiver. 

treno, w., train. 

trentina,/., about thirty. 

tribti,/., tribe. 

tribunate, m., tribuneship. 

tribune, w., tribune. The 
'* tribunus plebis " was a rep- 
resentative of the plebs con- 
ceded to them by the Patri- 
cians for the first time in 494 
B. C. 

trillare, to tfill. 

trinciare, to cut up. — capriole, 
to cut capers. 

triste, sad. 

tristezza,/, sadness. 

trito, worn out. 

trof^o, tn.y trophy. 

troiano, Trojan. 



tromba,/, trumpet, 
troncare, to cut off, suppress, 
tronco, cut off ; tn., trunk. 

In — , unfinished. 
troppo, too much. Pur — , only 

too well. 
trotto, m.y trot. 
trovare, to find. It may also 

mean to visit when preceded 

by verbs of motion like 

andare, etc. 
truffa,/., fraud. 
tuffare, to plunge, immerse, 
tiiniido, swelling. 
tumulto, fn.f uproar, riot, 
turba,/., crowd, 
turbamento, tn.y commotion, 
turbarai, to be disconcerted, 
turchiniccio (dim. of tur- 

chino), light blue. 
turchino, blue. 
turco, Turkish ; w., Turk, 
tutore, w., guardian, 
tuttavia, nevertheless, 
tutto, all, every, everything. 

Del — , entirely. 



ubbidire, to obey. 

ubriaco, drunk. 

uccello, m. , bird. 

uccfdere, to kill. 

ucciaione,/., killing. 

uccisore, tn. , slayer. 

udire, to hear. 

ufficio, in., ofiice, duty. 

ugualmente, equally, never- 
theless. 

ulivo, m. , olive-tree. 

tiltimo, last. All' — , lastly. 

ululate, w., howling. 

umbro, Umbrian. 

dmide, damp, moist ; m., damp- 
ness. 

timile, humble. 

nmiltd,/., humility. 



unghia,/, nail. 
linico, unique, only. 
unire, to unite, join. 
ante, anointed ; ni.f ointment. 
uome, tn.y man. 
urgenza, /, urgency, emer- 
gency, 
urlare, to howl, roar. 
urlo, m.y howl. 
urtare, to push, run against, 
urte, fn., shock, push, 
uaare, to use. 
uscie, m.y door. 
UBcire, to go or come out. 
uaignuele, m., nightingale. 
use, fft.f use. 
titile, useful. 
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vacca,/!, cow. 

vagare, to wander. 

vago, vague. 

vagone, m.^ car. 

valere, to be worth. — meglio, 
be better. 

valigla,/., valise. 

vallata,/., valley. 

valle,/., valley. 

valloxicello, w., little valley. 

valore, w., value, valor. 

vampata,/., flame. 

vanerello, dim. of vano. 

vanga,/., spade. 

vano, vain. 

vantaggio, m.^ advantage. 

vantarai, to boast. 

vanterla,y!, boasting. 

vapore, m.^ steam, steam-boat 

vase, m. , pot. 

vassoio, m., tray. 

vasto, large. 

v^ttene, go away ! 

ve, for vi before another pro- 
noun. 

vecchiaia,/!, old age. 

vecchierello, m.j poor old 
man. 

vecchio, old ; tn., old man. 

vedere, to see. 

v^dova,/., widow. 

vegliare, to watch. 

vegliatore, m., watcher. 

vefcolo, /»., vehicle. 

vela, f. , sail. 

velare, to veil. 

velluto, tn. , velvet. 

velo, m., veil. 

vendetta,/, vengeance. 

vendicarsi, to avenge one's 
self. 

V^nere,/, Venus. 

v^neto, Venetian. 

venire, to come. 

ventiquattrn, twenty-four. Le 
— , the last hour of the day, 
sunset. 



vento, m.t wind. 

ventre, m.^ stomach. 

venturiero, f«., adventurer. 

venturoso, favorable, adven- 
turous. 

verberare, to beat. 

verbo, word, verb. 

verdastro, greenish. 

verde, green. 

verdegglare, to be verdant. 

verd6gnolo, greenish. 

verdura, /., verdure, vegeta- 
bles. 

verga,/, rod, switch, sceptre. 

v^rgine,/., Virgin, maiden. 

vergogna, /., shame, bashful- 
ness. 

vergognarsi, to be ashamed. 

vergognoao, bashfuL 

verfdico, truthful. 

verity/., truth. 

vermutte, m., vermuth (a 
drink). 

verniciatore, tn., vamisher. 

vero, true, real ; tn. , truth. 

versare, to spill, shed, pour out. 

verso, towards ; nt. , verse. 

verziere, w., kitchen-garden. 

ve8pa,y., wasp. 

vespro, tn.f evening-hour, ves- 
pers. 

Vestale, the Virgo Vestalis 
Maxima was the oldest of 
the vestal virgins and took 
the chief part in the sacrifices 
offered in the temple of Vesta. 

veste,/, dress, garment. 

vestire, to dress. 

veatdto, m.y dress, clothes. 

vetrata, /., pane. — cieca, 
opaque pane. 

vetta,/., summit. 

vl, there ; pron., you, to you. 

via,/., way, road, street. — maes- 
tra, high road. Su — , come 
on now ; — discorrendo, so 
on. Adv., o£F. 
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vlagglare, to travel, 
▼iaggio, m. , journey. 

vidle, m.y avenue, alley, 

viandante, w., traveler. 

vice (used as a prefix), vice. 

vicenda,/., vicissitude. 

vicinanza,y!, neighborhood. 

vicinatOi m., neighborhood. 

vicino, near ; m.^ neighbor. 

▼!co, vicolOy tn.y narrow street. 

vig^lanzayy., vigilance. 

vifi:flia,y., eve. 

vigneto, /«., vineyard. 

vignetta,/, vignette. 

vile, mean, coward. 

villeggiatura, / , country-life; 
residence in country. 

vlncere, to win, overcome, 

vincitore, m.^ conqueror. 

vlndice, m.^ avenger. 

vino, m.y wine. 

vidttolo, m.y vi6ttola, viot- 
tolina,/., path. 

Virginia, m.^ a kind of cigar. 

virtii,/., virtue. 

visfbile, visible. 

viso, m.y face. Fare buon — , 
to look favorably upon, wel- 
come. 

vispo, lively, cheerful, 

vista,/, sight, view, 

vistoBO, showy, big. 

vita,/, life, waist 



vite,/, vine. 

vitello, m.y calf, veal. 

vittima,/, victim. 

vittoria,/, victory. 

vivace, vivacious, lively. 

vivanda,/, food. 

vlvere, to live. 

vivo, alive, lively, intense. 

viziato, vitiated, wild, 

viziOBo, vicious. 

voce,/, voice. 

vociare, to cry aloud. 

voglia,/, wish, will. 

volare, to fly. 

volere, to will, wish, intend, 

require. 
volgare, vulgar, 
v61gere, to turn round, 
volo, m.y flight. 
volenti,/, will, 
volpe,/, fox. 
volta, /., time, turn. Alia — , 

towards, 
voltarei to turn, 
voltata,/, turning. 
volte, m. , face. 
volumetto, m.^ small volume, 
vor&gine,/, abyss. 
v6rtice, tn., vortex. 
votare» to vote, 
voto, f«., vow ; ballot. 
vnotare, to empty. 
vuoto, empty. 



z^gara, / (used mostly in 
Sicily), orange-blossom. 

zeppo, crammed, 

zia,/, aunt. 

zio, m., uncle. (Frequently a 
title of respect given to old 
persons.) 

zitellona,/, old maid. 



zitt6, silent ; inter j., hush ! 

zoppO, lame. 

zucchina, f, (dim. of zucca, 
gourd), playfully used in- 
stead of capo, head. 

zuf Glare, to whistle. 

zuppiera,/, soup-bowl. 
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Choisies Leather, 2.50 — — 

BABBILI. A. Una Notte Bizsarra 35 .50 

BAS8ETT, B. E. Theuriet'a Le Mariage de Gerard 60 .85 

Schultz's La Neuvaine de Colette 60 .85 

BAY, 8. Oliphant'8 Valentine and His Brother 

Half Cloth. 1.00 — - 
BAZAN. Temprano y Con Sol y Tree Otros Cuentoe. Tia. : 

Benito, El Voto. Fuego & Bordo 36 .50 

BEAUVOI&IN M. de. French Verbs at a Glance 25 .40 

BEC7K. Madame B. Fables Cholsiea de la Fontaine.... 

Boards, .40 — — 

French Verb Form, size 9x12 Bds, .50 — — 

BEILBY, U. J. Der Praktische Deutsche — LOO 

BELOT, A., et VILLETARD, E. Le Testament de C^sar 

Girodot 25 .40 

BEBCY. PAUL. Conjugaison des Verbes Francais — .60 

Contes et NouTelles Modemes — LOO 

Francais Pratique, Le — LOO 

Langue Francaise La (Ire partie) — 1.25 

Langue Francaise, La (2me partie) r- L2S 

Lectures Faciles — LOO 

Litre des Enfants > — .50 

Second Litre des Enfants, Le — .73 

Malot's Sans Famille 60 .88 

Short Selections for lYansIating Engli^ into French 

(and Key) Each — .79 

Simples Notions de Frangais Boards, .75 — -~ 

BERCY. P.. and CASTEGNIER, G. Simple Grammaire 

Francaise — LOO 

B£RANGER. Chansons — 1.25 

BERNARD, V. F. Genre des Noms 25 — 

L'Art d'lnt^resser en Classe Boards, .50 — — 

Labiche's La Lettre Charg^e .25 — • 

Le Traduction Orale Boards, .30 — — > 

Le Francais Idiomatique <— .60 

Les Fautes de Langage — .50 

BERNARD. JEAN. Le Petit Tambour (see Bourn Boum) .25 .4Q 
Bibliotheqne Choisle pour la Jeanecs^— 

AlexancG«'s Catherine, Catherinette et Oatarlna 

Boards. .75 — — . 

Comtesse de S^r's Les Malheurs de Sophie 60 .90 

Sftodeau's I4A PochQ ai^c Mov^et^s ,. ,60 •Sd 
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Faper Clo 

BxowDing'f Elements of the Latin ybrt)..Per Tkblet, .26 -. — 

" Oennan Verbs " .26 — ~ 

" Greek Yerbe, adze 8x10 

" Latin Verba, size 8x10 

Drlder's Oonjugation of Latin Verbs.... 

DuCroQuei's Oonjngaiaon Abr^te 

" Conjugation of FrenchVerbe 

" Ck>nji]gati(ni of German 

Verbs " .30 — ^ 

Harens' Oonjnsation of Greek Verbs.... '* .gj — — 
Miss Wilson's Spelling Blank.... 109ix7H. In book form. 95 — 
Mme. Beck's French Verb Form. .. .9x12, in book form, JSO -* 
Robinson's German Verb Form.... 0x12. in book fonn, .60 — 
BONNET, F. U Citationa des Auteun Francois (Game). 

In Box, .75 — — 

BORNIER. H. de. La Fille de Roland .26 •« 

La lizardi&re ..., .bJ .■ 

Botany— 

Hillard's Lessons in Botany — LOO 

BOUVET, J. and M. Fleurs des Pontes et des Prosar 

teura Francaise Limp Leather, 1.00 — — 

BRftTE, JEAN de la. Hon Oncia et Hon Cur<6 60 .85 

Bridce Whlst^ 

Steele's Simple Rules for Bridge .25 — 

Scores, small pads, 00 sheets, 2 T-8x4 6-8 in. .Per iiad, .25 — -« 
Scores, laige pads, 60 sheets, 5Hx8 in....... " .40 — •-• 

"Bridge CJount" pads " .40 — — 

IndiTidnal Scores, folder vith pencil. 

eadi. .15: per dz., LS 

RRISSON. Maupassant's Oontea et NoaTeUes 25 ••> 

BROWNING. A. (See Blanks) 

Latin Paradigms at a Glance Pamphlet, .25 -* 



CABANA, A. M. y. El Desdte Con iBi Deflddn 95 .60 

GASTEGNIER. G. Belot et Villetard's Le Testament do 

CisarGirodot 26 .« 

About's La Fille da Chanoine et I'Album dn Regiment .25 .40 
Aboufs rOncle et le NoTeu, et Lea Jnmeauz da 

I'HOtel Comeille ■... .25 .« 

Dandet's La Belle NiTemaise v* .25 .40 

Gontes de la Vie Rustlque ...> 45 — 

Copp4e's Extraits Choisia — .75 

Copp^'s Le Morceau de Pain .25 .40 

La FkuTctte Bleue (tee Cbntes de la Vie Bustiaue). 

Le Due de Reichstadt 80 -« 

GASTEGNIER, G., and BERCT. P. Simple Grammaire 

Francaise — LOO 

Charts- 
Gay & Gazber'a Oartea de Lecture Francaise, 

Per Set. 5.00 — -^ 
Le Boy's Logical Chart for Teaching and Learning 

French Conjugation — .90 

Marion's Le Verbe en Quatre Tableaux Synoptiques. . — JS 

Sardou's All the Ftench Verbs — M 
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Paper do 
CHATEAUBRIAND. Lea ATentnres da Denier Aben- 

rerage , 25 .IB 

CHATRIAN-ERCKMANN. L'Ami Fritz 60 .8B 

Chemistry— 

Its Erolution and AchieTements, F. G. Weichmaon.... >> 1.00 

CHERBULIEZ, V. Le Boi Ap^pl fiO .OB 

Chineoe— 

CUlnese-EDglish and English-Chinese Phrase Book, 

Stedman and Lee Boards, L2 — ^ 

CnURCDMAN. An Introduction to the Pronunciation of 

French SO — 

CLARETIB. JULES. La Fronti^re 25 .« 

Bmim-Bonm S5 .40 

CLARK. REED PAIGE. Rostand's Cyrano do Bergerac.. .50 LOO 

CLARK, T. M. En Voyage (for touiista and daaaes) — .75 

Cbufllqves Frnncnlg ■ 

Classiral French vorta, carefully prepared with his- 
torical. descriptiTo and grammatical noU» by competent 
authorities, printed in large type. 

Paper 25c. Cloth 40c. 

1.— L'ATare, T, B. Poquelin de Molifere. 

2.— Le Cid. Pierre Gomcille. 

8.— Le Bourgeois Gcntilhomme, J. B. Poquelin de MoU^reu 

4. -'Horace, P. Coraeille. 

6.— Audromaque, Jean Racine. 

6w— Athalie. Jean Racine. 

7.— Lcs Pr&neuses Ridicules, T. B. Poquelin de Molitee. 

CLAVEL. Jeu de Connaissez-Vous Paris (Game) 75 — — 

CLIFTON & MCLAUGHLIN'S New Dictionary of the 

French and English Languages — 1.50 

COLLOT, A. G. 

Progressive Pronouncing French Reader Bds, .SO — — 

Progrcssiro French Anecdotes and Questions. .Bds, .50 — — 

Prc^essire French DialoRaes and Pkrases Bds, .50 — — 

French Grammar and Exorcises Bds, .50 — — 

COMBA, T. E. La Lingua ItaUana — LOO 

de Am'.cis' Alberto 35 .50 

Bangui's Una Notte Bizzarra 35 .50 

de Amicis' Camilla 35 .50 

Farina's Fra le Corde di \v\ Gontrabasso 35 .CO 

de Amicia' Fortezza Un Gran Giomo 35 .SO 

Comporitioii^* 

FRENCH 

Bercy's Conjngaison des Verbos Franca^s — .M 

" Short Selections for Translating English into 

French — .75 

Bercy and Casteguier's Slmi^le Graromaire Francaise.. — LOO 

Bernard's L'Art d'lutdressur en Classe Boards, .50 — — 

** La Trfiduction Orale Boards, .30 — — 

" Les Fautes de Langage — .50 

** Le Francais Idiomatique — .50 

Collet's Anecdotes and Qnestions Boards, .50 — — 

•• Progressive French Grammai Boards, .50 — — 

DuCroquet's Elementary French Grammar and Exer- 
cises ■— •W 
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Paper do 
Composition (continued)— 

DuCroquet'B Ck)nege Preparatory French Orammar. . . . — US 
" First CJourse in French Gonyersation (reci- 
tation and reading:) — 1.00 

Muzarelli'8 Antonymes de la Langue FrancaisCi — 1.00 

Rougemont's Progressiye French Drill Book "A" — ,76 

Roguemont's Progresaiye French Drill Book *'B" — ,50 

Sardoii's French Language (Part II) — 1.25 

Bardou's French Language (Part III) — 1.25 

SauTeur's Causcries avec mes Elftvea — 1.25 

" Petites Causeries — 1.00 

" Petite Grammaire Francaise pour lea Ang^*^» «- 1.2$ 

GERMAN 

Dentsch's Drillmaater in German — 1.25 

Dreyspring's (}0DstructiTe Process for Learning German ^ 1.25 

ITALIAN 

Comba's lingua Italiana — LOO 

LATIN 

Smith's First Tear Latin — LOO 

Halsey's Beginner's Latin Boards* ,40 — — 

Conjusratloa^ 

PRBNOH 

BeauToisin's French Verbs at a Glance 25 .40 

Beck, Mme, French Verb Form Boards, ,50 — — 

Bercy's Conjugaison des Vcrbcs Francaia — .50 

DuCroquet'B Conjugation of French Verbs (Blanks)., 

Per tablet, ,35 — — 

DuCroquet'a Conjugaison Abr^^e Blanks 

Per tablet, .25 — — 

French Verbs, Regular and Irregular 35 — 

Lo Roy's Logical Chart for Teaching and Learning 

the French Conjugation — .35 

Marion's Le Verbe pn Quatre Tableaux Synoptiques..., — • .25 

Sardou'a All the French Verbs (Chart) — .35 

Sauveur's Causeries avec mes £l&vcs — 1.25 

" La Parole Frangaise — 1.00 

•' Petites Causeries — 1.00 

EkuTeur et Lough's Premi^rra Lecona de Grammaire.. — .75 

GERMAN 
Cutting's A Glance at the Difficulties of German 

Grammar Folded, .30 — — 

Robinson's German Verb Form, 9M!zl2 Bds, .60 — — 

GRBEE 

Browning's Blanks for Greek Verbs Per tablet, .25 — — 

Haven's Blanks for Greek Verbs Per tablet^ .25 — — 

LATIN 
Browning's Blanks for Elements of Latin Verbs, 

Per tablet, .26 — — 

Browning's Blanks for Latin Verbs Per tablet, .25 — — 

Drisler's Blanks for the Conjugation of Latin Verbs, 

Per tablet. .25 — — 

SanTeur's Talks with Caesar — L9 

(9c« alw Graflusar and Yeito) 
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Paper CIo 
Conte* Choisis 

Some of the Teiy best short stories of French anthors, 
many with notes in English bgr competent authorities^ 
Well printed, conTaiient liM. 

FUlMr, tSe. Cloth, 40c. 

1.— La M^ de la Msxqnise, Edmond Abont 

2.— Le 8i^ de Berlin et Aatrea Ooutes. A Dandet. 

8.— Un Maxiage d'Amoort Ludovic HaI6?7 

8.— La Mare an DlaUe, Oeoxge Band 

B.— Peppino, L. D. Ventura 

8.— Idylles, Ifme. Henxy QtMOa 

7.— Carine, Louis BnaiUt 

8.— Les Fianc^ de Grinderwald, Brckmann CSiatrlan 

9.— Les Frtees Ckdombe, Oeorves de P^rebrune 
10.— Le Buste, Edmond About 
11.— La Belle NiTemaise, Alphonse Daudet 
12.— Le Chien da Gapitaine, Louis Enault 
13.— Botm-Boum, Jules Glaretie, with other exquisite short 

stories lay famous writers. 
U.— L'Attolage de la MarQuise, L^on de Tinseau, and One 

Dot, EL LegouT^ 
IS.— Deux Artistes en Yajttgd, and other stories, Comta de 

Verrins 
18.— Contes et Nouyelles, Ouy de Maupassant 
17.— Le Chant du Cygne, George Ohnet 
18.— Prte du Bonheur, Hemi Ardel 
19.— La lYontiire, par Jules Claretie 
SOL— L'OncIe et le Neyeu* et Les Jumeaux de I'HOtel Gor- 

neille, E. About 
2L— La Sainte-Gatherine, Andrd Theuriet 
22.— Le Morceau du Pain et Autres Contes, Francois Goppte 
21- La Fille du Chanoine and I'Album du R^s^ent, Ed- 
mond About 
8L— Les ATontures da Dernier Abencerage, Chateaubriand 

Cu ii v e ritt4Mi— 

FRENCH 

Bercy's Le Francais Pratique — 1.00 

" La Langue Francaise ^ — 1.25 

" La Langue Francaise (Second Part) — 1.25 

" Lectures Fadles — 1.00 

" Le Livre des Enfants — .50 

** Le Second liTre des EUfants — .75 

" Simples Notions de Francais — .75 

Bernard's L'Art d'lnt^resser en Classe Boarda, .50 — — 

" Les Fautes de Langage — .50 

" La Traduction Orale Boards, .50 — — 

Clark's En Voyage — .78 

Collet's Progressive French Anecdotes and Questions. 

Boards, .50 — — 
CoUot's Progresdre F^rendi Dialogues and Phrases, 

Boards, .60 — — 

DuOoqnet's La Conyersation des Enfants — .75 

" Le BVancais par la ConTenwtion — 1.00 

*' First Course in French Conyersation.... — 1.00 
Qt;^ Md Garber's GftrtM de Lecture Francaise, 

Per set, 5»00 — •• 
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Paper Clo 

CoDTemation (continued) 

Ernst's French Conversation Cards In a box, .50 ^ -> 

*' " Construction Game In a box, .50 — — 

Fontaine's Choses de France — .75 

Muzzarelli's Antonymes de la Langue Frangaise — LOO 

Robique's Historiettes et Poesies Boards, .60 — — 

Boueemont's Premieres Lectures — .75 

Preliminaiy French Drill — .50 

FrogresBiTd lYench Drill Book "A" — .75 

«• " " •• "B" — .50 

B.irdou'8 French Language (Part II) — 1.25 

Sauvciur'a Causeries avec mes Aleves — 1.2.) 

" Contes Merveilleux avec £tude de Mots .. — l.CO 

" Causeries avec les Enfants — 1.00 

" Entretiens sur la Grammaire — 1.50 

" La Parole Francaise — 1-00 

" Petitea Causeries .., — l.UO 

" Petite Grammaire Francaise — 1.25 

GERMAN 

Ceiley'a Der Praktische Deutsche — 1.00 

Dcutsch's Drillmaster in German — 1.25 

nippc's Des Kindcs Erstes Buch Board. .10 — — 

Schultze's Proktischer Lehrgang — 1.00 

ITALIAN 

Comba'8 Lingua Italiana, La — 1.00 

LATIN 

SauTeur's Talks with Caesar de Bello-Gallico — 1.25 

CX)PPfiBk Extraits Choisis — .75 

Le Morceau de Pain, together with Le Remplacaut, 

Les Vices du Capitaine 25 .40 

CORNEILLE, P. Horace 25 .40 

Le Cid. 25 .40 

CORTINA, R. D. Alarcon's El Final de Norma 76 1.00 

Bazan'8 Temprano y Con Sol y Tres Otros Cuentos 35 .50 

Escrich's Fortuna y CVtros Cuentos 35 .50 

Trueba's EI Molinerillo 35 .50 

Talera's EL CautiTO de Dona Mencia 35 .50 

COTTB. A. M. Contes Tirfo de Molibre, namely, L^Avare, 

Le Bourgeois Gentilhomme Each, .20 — 

CREW. Manual of French Verbs — ,35 

CUTHBERTSON. How to Pteycnt and Cure Nervous 

Diseases 25 — 

Gacntos Selecto»^ 

Some of the very best short stories of Spanish 
authors. Well printed and have notes in English by 
competent authorities. 

Paper, 26c. ISmo. Cloth, 50c. 

1.— El Pajaro Verde, by Juan Valera. 
2.-— Fortuna, y Otros Cuentos, by Enrique Pdrez Escrich. 
3.— Temprano y Con Sol y Tres Otros Cuentos by Dofla 

Emilia Pardo Baz&n. 
it— El Molinerillo y Tres Otros Cuentos, by Don Antonio 

de Tmeba. 
Bb— El CautiTO de Dofia Mencia, by R. Diez de la Cor- 
tina, B. A. 
CUTTING. O. F, Glance at the Difficulties of German 

Qnmnua „ — .30 
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Taper Clo 
D 

DAUR, Mms. P. 7. A« Handbook of Spanish Words 

and Plirnaes SB — 

Vcrbea Francais demandant defl Propositions — .61 

DAUDBT. Histoire d'un Enfant (Le Petit Chose) 

La Belle Nivemaise 25 .10 

Le Petit Chose M ,9 

Le B'lbee de Berlin et Autres Ccmtes, indndbig La 
Domi^re Classe, La Mule da Pape, L'Enfant 

Esplon. SalTPtte et Bemadou, Un Tfeneur de Livrcs .25 .10 
DESSAR. Dr. L. A. Home Treatments for Catarrhs and 

CoMs — LflO 

DEFTRC IT, 8. Drinmastcr in German — L25 

Dlalosrues and PkraseB'^ 

French. A. G. Collot .....Boaids* .60 — — 

Dialcgruesh— 

Bcrcy's La Lan^ne Francaise • — L25 

Clark's En Voyage — ,18 

Ccllot's French Dialogues and Phrases.... Boards. .SO — — 
Hecnoquin's A Woman of Sense and a Hair Powder 

Plot — .40 

Rougemont's (Veteran) Freliminaiy French Drill — .80 

Dictionary— 

CLIFTON-McIiAUGHMN. New Dictionary of the 

French and English Languages — LSO 

DREYSPRING, A. ConstructlTe Process for Leandnc 

German — L2B 

Drill Books-* 

FRENCH 

Beck, Mme. French Verb Form Boards, .SO — — 

Bernard's Le Genre des Noms .25 — 

" Les Fautes de Langage — JBO 

DuCroquet's French Verbs — .30 

Julion's Un Pen de Tout — .TO 

Moffitt's Drill in French Pronunciations and Readinir 

Boards, .15 — — 

Moffitt's French Pronoun Drill Boards. .25 — — 

Miizzarelli's Antonymes de la Langue Francaise — LOO 

Rougemont's ProgressiTO Drill Book "A" — .n 

I " " «« ** ••B" — .SO 

*' Preliminary French Drill — .50 

Scheie do Vero's The French Verb •• — LQQ 

GERMAN 
Cutting's A Glance at the Difficulties of German 

Grammar • ** 1.91 

Deutsch's Drillmaster in German • — L25 

(See also Grammar, Verbs, etc.) 
DRISLER, Blanks for the Conjugation of Latin Verbs, 

Per Tablet. .2S — — 

DUCROQUET, C. P. An Elementary French Grammar.. — JK 

Blanks for Conjugation of French Verbs.. Per tablet, .30 — — 

Blanks for Conjugation of German Verbs.. Per Tablet, .80 — — 

College Preparatory French Grrammar — L25 

Conjugaison Abr^gde Blanks Per Tablet, .25 — ~ 

Conversation des Ehifants — .75 

First Course in French Conr^rMtion..*. f « 1.90 
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Paper Glo 
DUCROQUET fcontlnuod) 

French Verbs in a Few Lessons — .36 

Le'.Francais per la Ctonversation — LOO 

DUMANOIR et LAFAROUE. Le Gentilhomme Paavre.. .25 .40 

DUMAS. ALEX. La Tulipe Noire 46 .T6 

DUNCAN, G. Koch on Cholera — L60 

DUBAND. Cosia .60 .» 

X 

EDOREN. Brief Italian Grammar with Exercises — .90 

EGGERT, C. A. Claretie's La Fronti^re 26 .40 

ENAULT, L. Carine 26 .40 

Le Chien du Capitaine 25 .40 

BRCKMANN-CHATRIAN. L'Ami Fritz (ComMie) 26 .40 

L'Armi Fritz (Roman) 60 .86 

Les Fianc^ dd Grinderwald and Les Amourenx de 

Catherine 26 .41 

ERNST. French Craiyersation Cards (Game) 50 — — 

- •' *• Construction " in a Box .50 — — 
ESCRICH, E. P. Fortima, together with La Valenciana, 

Neron, Moratin y Comelia 36 .50 

ESTSBANEZ, J. Un Drama Nueyo 36 .50 

Bxamlnatioiii^— 

FRENCH 

Berey's Short Selections — .16 

Collot'8 Progressiye French Grammat (Key to) 

Boards, ,60 — — 

Jnlien's Un Pen de Tout — .T5 

DuCroquet's College Preparatory French Grammar.... — 1.25 

" French Verbs — .36 

ENGLISH 

BnggleB' Exercises in Arithmetic CD — 

LATIN 

Smith's Pint Year Latin — LOO 

F 

Fables— 

FRBNOK 

Beck's Fables Choisies de La Fontaine Boards, .40 — -* 

Bercy's La Langue Francaise — 1*26 

Collot's ProgressiTe Pronouncing French Reader, 

Boards, .40 — — 

Robique's Historiettes et Po^es Boards, .60 — — 

Sauveur's Causeries ayec les Enfants — LOO 

" Causeries ayec mes £l^yes — L26 

" Fables de La Fontaine » L2B 

GERMAN 

Kase's Kleine AnfSnge Boards, .75 — — 

(See also Readers) 

FARINA. S. Fra le Corde di un Contrabasso JX .50 

FAULKNER, W. T. Valdes' Los Puritanos y Otios 

Ciientos 60 .75 

FEUILLET, O. La F«e 25 .40 

Le Roman d'un Jeune Homme Pauyre .60 .86 

FONTAINE. C. About's La M^e de la Marquise 25 .40 

Choses de France — .75 

Claretie's Boum-Boum et Antres Contes 26 .40 

Daudet's Historic d'un Enfant (see Le Petit C^ose). 

Daadet's Le Petit Chose .60 .86 
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FONTAINE, C. (contlnned)— ^ 

Doce CuentoB Eacogidos SO .TS 

Ikckmann-OhatriaB's L'Ami Frits (Roman) uO .86 

JuIUot's MadAmoiaelle Solange 60 .86 

Lanuutine's Oradella tf .76 

Lea HiBtorieDa Francaia da XlXfoie Sitele — 1.25 

Lea Pofttoi " " — 1.25 

Lea Praaattori •* " — 1.26 

Loti'a Pdcheor d'Idande ^ .60 .86 

Molitee'a Lea Prfcieoaea Ridiculea 25 .40 

Ohnet'a Le HaXtre de Forgea (ComMie) 25 .40 

Radne'a AthaUe 25 .40 

Band'a La Mare au Diable ..« 26 .40 

Theuriet'a L'AbM Daniel 60 .86 

FONTAINE. LA. Fablea GhoiBiea (Beck) Boarda. .40 — - 

Fablea (Saareur) — 1.25 

FONTAINE. MARIE LOUISE P. Lea Facheux 35 - 



Niabet'a Tranalation of E*rotectlon of Woodlands 

(Kauachinger'FOnt'a) — S.80 

FOSTER. Game of Mythology In a Box. .76 — — 

FRANCE. HECTOR, La FoUe da Port (see Bourn 

Boum) 26 .40 

FRANCOIS, V. E. Ghateanbriand'a Lea Aventurea du 

Dernier Abencwage .26 .40 

« 
O 

6ALD0S. B. P. Marianela 75 LOO 

FRENCH 

Bonnet'a Citationa dca Auteurs Francaia " .76 — — 

DiTided Proverba " .80 - — 

Emat'a French Construction Oame " .50 — — 

Emat'a French Conversation Cards " .50 — ~ 

Gay'a Chansons. Poteiea et Jeux Francais 

Boards. .50 — — 

ClaTel's Jeu de Connaissez-Tona Paris?. .In a box, .75 — — 

B^'a Jea dea Acad&niciens " .75 — — 

GERMAN 

Roth's The Table Game " .76 — — 

E(^er'a Das Deutsch Litteratur Spiel In a box, .75 — — 

ENGLISH 

Arnold's Game of the Caesars In a Box. 1.00 — — 

Foater'a Game of Mythology In a Box. .75 — — 

OARBER. Cartes de Lecture Fran^aise (Gay & Gar- 
ber), 20 illustrated French Reading Charts, 3x2 

feet Per set. 5.00 — — 

OAT. Alexandre's Catherine, Catherinette et Catarina. 

Boards. .75 — — 

Chanaons. PoMes et Jeux Fran^^is Boarda, .50 — ~ 

QAY ft GARBER. Cartea de Lecture Francaiae (see 
Oarber). 

GENNEVRAYB. A. L'Ombra 60 .85 

GOODMAN, E. La Duchesse Couturi^re 25 .40 

QOZLAN, La Pluie et le Beaa T»mpB 25 .40 
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Paper Clo 

FRENCH 

Bercy'B Conjngaison des Verbes FranOftis — •60 

" Le Francais Pratique — 1.00 

" La Langue Francaiae — 1.25 

'* Lectures Faciles — 1.00 

" Le Second lArre des Ehfants — .75 

Bercy and Caategnier'a Simple Grammaire Francaise.. — 1.00 

Bernard's Les Fantes de Langage — .50 

Collot'o Progreasiye French Grammar and EicerclBes, 

Boards, .50 — — 
IniCroQaet'8 College Preparatory French Grammar.... — 1.25 
" Elementary French Grammar with Exer- 
cises ...1 — .75 

•• French Verba — .36 

*• First Course in French OonTersation.... — 1.00 
Moffitt's Drill in iSrench Pronunciation and Reading 

Boards, .15 — — 

MoCfitt's French Pronoun Drill Boards, .25 — — 

Rougemont's Progressive Drill Book "B" — .SO 

Baxdou's French Language (Part III) — 1.25 

SauTeor'a Entietiens but la Grammaire » — 1.50 

•• La Parole Francaise — 1.00 

" Petite Grammaire Francaise pour les Anglais — 1.25 
BauTeur and Lougfe's Premieres Lecons de Gram- 
maire — .75 

GERMAN 

Beiley'g Der Praktische Deutsche — 1.00 

Cutting's A. Glance at the Difficulties of German 

Grammar — .^0 

Deutsch's Drillmaster in German — 1.25 

Dreyspring's Constructiye Process tor Learning German — 1.25 

Schultze'8 Praktischer Lehrgang '. — 1.00 

ITALIAN 

Comba*s lingua Italiana, La — 1.25 

Edgren's Brief Italian Grammar with Exercises — .90 

LATIN 

Halsey's B^sinner's Latin Boards, .40 — — 

Smith's First Year Latin — l.CO 

ORflVILLlD, H. DosU 60 .85 

Idylles 25 .40 

Perdue 60 .85 

QUILLET, A. Mine et Contxe-Mine 25 .40 



RALIS. En Son Nom. Translated hy M. P. Saureur.... — 1.00 

HAL£VY. L. L'Abb^ Constantin 60 .83 

Un Mariage d'Amonr 25 .40 

HALSET, W. McD. The Beginner's Latin. .. .Boards, .50 — — 

HARPER, G. McL. About's Le Buste 25 .40 

Contes de Balzac (see Balzac). 

Grfirille's Perdue 60 .86 

HAVENS, H. C. Blanks (see Blanks). 
HENNEQUIN. Erckmann-CHiatrian's L'Ami Fritz 

(Com«ie) 25 .40 

Flailleron's Le Monde oil Ton s'ennuie 26 .40 

Woman oC Besse and a Hair Powder Plot, A — .40 
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Paper Clo 

HERDLEIl. Cabana's El Deadte Con el Deedfo .99 .BO 

Larra's Partir a Tiempo JM M 

HBRREROS. M. B. Dq, LOS. La Independenda SB .51 

BERYILLY. D'. Vent d'Ouest and La Bonpi^re J6 .40 

BILLIARD. C. E. Lessons in Botany — LSO 

HUGO. VICTOR. Hernani JB .« 

Lea Mis^rablee— Five Volume Edition Per Set, 4.60 tM 

** " •* Half leather, set, 13.50 — — 

Single ▼olnmes. LOO L50 
" One Volume Edition (Roogemont), 

Half leather, 3.S0 — 1.2S 

Les TraTailleurs de la Mer Half leather, 3.60 LOO L50 

Notre-Dame de Paris (2 toIs.)— 

Regular Edition, per set half leather, 6.00 2.00 8.00 

Edition de Orand Luxe (100 copies published), num:- 

bered, signed and in satin portfolio, 110.00. 
Edition de Luxe (400 copies published), nambered 
and signed, half leather, |6.00. 

Quatre-Vingt-Treize Half Leather, 3.50 LOO 1.80 

Edition with notes — L2B 

HUSE, G. E. Shakespeare Calendar (Peipetnal) 1.00 — 

Hygiene^- 

Monln'a Hygiene of Beauty ~ 1.00 

Smith's Anatomy, Physiology and Hygiene — LOO 

I 
Idioms^ 

FRENCH 

Bercy's Le Francaia Pratique — 1.00 

Bernard's Le Fran(;ais Idiomatique — .60 

Collot's Progressive French Dialogues and Phrases 

Boards, .50 — — 

Julien's Un Pen de Tout — ,7i 

Muzzarelli's Antonymes de la Langue Francaise — 1.26 

Sardou's French Iianguage, Part II (Conreraation)..^ — L2B 

GERMAN ^ 

Deutsch's Diillmaster in German — L2B 

J 

Japanese-^ 

Japanese for Daily Use, B. P. Prentys Leather, .TO — — 

JULIEN, F. Un Pcu de Tout — ,76 

JULLIOT, F. de. Mademoiselle Solange 60 .86 

Terre de France (Mile. Solange) .60 .9 

K 

KASE, A. Kleine AnfSnge, illuutrated, for little ones.. 

Boards, .76 >- — 

KOCH. Cholera — LSO 

KOPTA, F. P. Bohemian Legends and Other Poems 50 LOO 

Ii 

LABICHE. E. La Orammaire 25 .60 

La Lettre Charge S •40 

LABICHE. B., et MARTIN, E. Le Voyage de M. Per- 

richon 26 .40 

LAFAROUE et DUMANOIR. Le Gentilhomme Pauyre.. .26 .40 

LALANDE. A« Sandeau's La Roche aux Mouettes .60 .90 
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Paper CIo 

LAMARTINB, A. De. Graziella 45 .75 

LARRA. Don M. J. de. Partir a Tiempo 36 .60 

LEE and BTEDMAN. A Chinese-EIngliah and English- 

Ghinese Phrase Book Boards, 1.25 — — 

IjEGOUV£, K. Autour d'un Berceau 26 .40 

One Dot .26 .40 

LEMONNIER, GAMILLB. Fleui^e-BM (see Boom 

Bourn) 26 .40 

LeROT. S. Logical Chart for the French Ck>njiigation 36 — 

LESUEUR. D. Le Manage de Gabrielle 00 .86 

LEVIZAG. French Grammar (CoUot) Boarda, .60 — — 

LIVINGOOD and HARPER. Gontee de Balzac — LOO 

liOISEAUX. Herreros' La Independenda 36 .60 

Galdos' Marianela 76 1.00 

LOTI. PIERRE. Pdcheur d'lslande 60 .86 

LODG£E & SAUVEUR. Premieres Lecona de Gnunntaire 

Francaise •... •— .Ti 



McCOLL, F. L. Helps for Skat Players .80 — 

Social Skat Scoring and Values Per Tablet, .25 — — 

ProgressiTe Skat Scores Per Tablet, .25 — — 

McLaughlin. Clifton Sc McLaughlin's New Dictionary of 

the French and English Languages — L60 

MALOT. H. Sana Famille 60 .86 

MARCHISIO, S. Russell's Horace's Art of Poetry — .00 

MARTIN et LABIGHE. Le Voyage de M. Perrichon 26 .40 

MASSON, G. Hugo's Hemani 25 .40 

MATZKE. Estebanez's Un Drama Nuevo 36 .60 

MAUPASSANT. Contes et Nouvelles. including La 
Parure. Le Loup, Un L&che, Une Apparition, Une 

Vendetta • . • 26 .40 

MICHAUD. Dofia Quichotte 10 -^ 

La Somnambule 10 •— 

Le Roi d'Am^rique 10 — . 

L'Idole 10 — 

Ma Bonne • 10 — 

Ponies de Quatre k Huit Vers 20 — 

Stella 10 — 

Une Affaire Compliqude 10 — 

Une Heroine 10 — 

MOFFITT. B. Lw Drill in French Prontmciation and 

Reading Boards, .15 — — 

French Pronoun Drill Boards, .15 — -^ 

MOINAUX, J. Les Deux Sourds 25 .40 

MOLIERE. J. B. P. de. L'Ayare 26 .40 

Le Bourgeois Gentilhomme i .25 .40 

Lies Pr^cieuses Ridicules .26 .40 

Contes tir& de Moli^re, A. M. Gotte. Two novelettes, 

L'Avare and Le Bourgeois Gentilhomme each, .20 — 

MONIN. Dr. E. Hygiene of Beauty — 1.00 

MONROE. F. Maid of Montauk Net, — LOO 

MONTAGUE. Bomier's La Fille de Roland 26 .40 

MOTT, L. F. ProTencal Lyric Boards, .76 — — 

MULDOR. O. de (pseudonym). Philosophy of Art in 

Aawiica — M 
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Paper Clo 

'FRBNCtH 

Bercy's Simplct Notions de FMiifiaiB.t Boaids, .75 — — 

Gay's Chansons, PoMea et Jenx Ftamcals. .Boazda, .fiO — ^ 

DuGioquet's Le Francaia par la CkniTeraation — IM 

OEUMAN 

Kase's Kleine Anfftnga Boards, .75 — — 

MUZZABELLI. Antonymes de la Lansne Francaiae: 

LiTie de TAlftre — 1.00 

" du Maltre - 1.2B 

N 

NISBET. Protectioii of Woodlands — S.GO 

Nmins — 

Bercy et Gastegnler'a Simple Orammaiiv Francaiaa.... — LOO 

Bernard's Lea Fautea de Langage — M 

*' Genre dea Noma 2B — 

Ck)llot'8 ProgresaiTe French Grammar and Exercises 

Boards, .50 — — 

Gender of French Nomis at a Glance Card, .10 — — 

Novelas Bcofftdas — 

The stories are interesting, repreaentatire of the authors, 
of high literaiy Talue and pure in morality. Well printed, 
cheap, and suitable for the daaa room or litaraiy. Eadi 
has explanatory notes in English. 

Cloth, 91.00 12mo. Faper, 75c. 

L— El Final de Norms, by D. Pedro A« de AUzoon, anno- 

Uted by B. D. Gortins, M. A. 
2.— Marianela. by B. Perez Gald^ With explaiialiiiy 
notes in English by Louis A. Loiseaux, Instructor tn 
the Bomance Languages and literature in Golia^M* 
UniTenity. 
NoTdle Itallane^ \ 

S(»ne of the rery best short storiea of Italian anthonk 
Well printed and have notes in Ebgliah. 

Cloth, 00. 18mo. Paper, 85c. 

1.— Alberto, by E. de Amicis 
2.— Una Notte Bizzarra. by Antonio Barrill 
S.— Un Incontro, by Edmondo de Amicia, and other 

Italian stories. 
4.— Camilla, by Edmondo de Amlcia 
5.— Fra le Corde di un Contrabasao, by Baltatore Farina 
6.— Fortezza, hy Edmondo de Amicis 

O 

OHNET. G. Le Chant du Cygne JX .40 

Le Maltre de Foiges (Romans) 00 .86 

Le Maltre de Foarges (ComMie) .i S .40 

OLIPHANT. Valentine and Hia Brother (Bay) 

Boards, .75 — - 

P 

PAILLERON, E. Le Monde e& I'on s'emiule S M 

PEYREBRUNE, G. de. Lea Frtees Colombe 25 .40 

Phonetlc»^ 

Churchman's An Introduction to the Pronunciation of 

French 50 - 
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Taper CiO 

Fhrase»— 

FRENCH 

Bernard's Le Francais Idiomatique — .50 

Gollot's Progressive French Dialogues and Phrases 

Boards, .50 — — 

Claric's En Voyage — .75 

Julien's Un Peu de Tout — .75 

Muzzarelli's Antonymes de la Langue Francaise — 1.00 

Rougemont's Progressive French Drill Book "A" — .75 

'• " •' " " "B" — .50 

Sardou's French Language, Part II (Conversation) — — 1.25 

SPANISH 

Darr's Handbook of Spanish Words and Phrases 25 — 

CHINESE 
Stedman and Lee'a Chinese-English and English- 
Chinese Phrase Book Boards, 1,25 — — 

Physiology — 

See Smith's Anatomy, Physiology and Hygiene, 

PIATT. Verne's Le Tour du Monde 60 .ffi 

Plays— 

FRENCH 

See Classiques Francais 7 titles, each, .ffi .40 

Cyrano de Bergerac Half Mor., 2.75 .50 1.00 

Hennequin's A Woman of Sense and a Hair Powder 

Plot — .40 

Les Fkcheux 35 — 

See Theatre Contcmporain 21 titles, each, .25 .4i 

See Tli^atre pour la Jeunesse 9 titles, each, .10 •- 

SPANISH 

See Teatio Espanol 4 titles, each, .35 .50 

Poetry— 

FRENCH 

Bercy's Livre dcs Enfants — .50 

Collet's Progressive Pronouncing French Reader, 

Boards, .50 — — 

Castegnler. Coppde's Extraits Choisig — .75 

DuCroquet's First Course in French Conversation.... — 1.00 

Fontaine's Les PoMcs Francais du XlXbme Si5cle.. — 1.25 

Gay's Chansons, Podsies et Jeux Frangaise — .60 

Michaud's Po6sies de Quatre h, Huit Vers 20 — 

Husset's, Alfred de, Bccueil de Poesies Choisies, 

Leather, 2.50 — — 

Robique's Historicttes et Poesies Boards, .60 — — 

Rougemont's Manual de la Littdrature Frangaise — 1.25 

Sauveur's Chansons de Bdranger — 1.26 

ENGLISH 

Horace's Art of Poetry (Russell) — .60 

Kopta's Bohemian Legends and Other Poems 50 LOO 

Mott's Provencal Lyric Boards. .75 — — 

01iphant»s Story of Valentine and His Brother (Bay) 

Boards, ,75 — — 

"Riddell's" Fireside Fancies Boards, .to — — 

GERMAN 

Kase'^s Kleine Anfancre Boards, .75 — — 

Rippe's Des Eindes Erstes Bucb............ Boards, ,40 •* — 
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Pi^wr Clo 
Fsetry (continued) 

ITALIAN 

Comba'i Lingua Italians — LOO 

PONSARD. F. L'Honneur et L'Argent 26 M 

PBENTYS. E. P. Japanese For Daily Use.. Leather. .75 — — 
Prcpositioii*— 

Bernard's Les Fautes de Langage — .50 

Darr's Verbes Francais demandant des Prdpositions. . — .60 
Prommclstlon^ 

Bernard's Les Fautes de Langage -- .60 

" La Traduction Orale, etc Boards, .30 — — 

Churchman's An Introduction to the Pronunciation of 

French .50 « 

Collot's ProgressiTe Pronouncing Ftench Reader, 

Boards, .60 — — 

Julien's Un Pen de Tout — .7ft 

Moffitt'B Drill in French Pronunciation and Reading 

Boards, .15 — — 
Pfeiffer's French Pronunciation, Rules and Practice 

for Americans — .50 

Rongemont's Drill Book "A" — ,n 

Bardou's French Language (Part I) •^ .71 

Pronoiin»^ 

Moffitt'B French Pronoun Drill Boards, ,25 — — 

Proverlw— 

FRENCH 

Bernard's Le Fran^ais Idiomatique — .60 

Collot's ProgressiTe French Dialogues and Phrases 

Boards, ,50 — — 

Divided Proverbs (Oame) In a box, .50 — — 

Bardou's French Language. Part II — L2B 

ITALIAN 
Comba'B Lingua Italiana, La — 1.00 

Q 
Qnettloni^- 

FRENCH 
Alezandze'a Catherine, Catherinette et Catarina, 

Boards, ,75 — — 

Bercy'a Le Francais Pratique — 1.00 

'* La Langue Frangaiae (l3econd Part) — L25 

" Le Second Livre des Enfants — ,75 

Bercy et Castegnier's Simple Orammaire Frangaise.... — 1.00 

Bernard's L'Art d'lnt^resser en Classe Boards, .50 — ~ 

" La Traduction Orale Boards. .30 — — 

Collot's Progressive French Anecdotes and Questions 

Boards. .50 — — 
" ProgressiTe French Dialogues and Phrases, 

Boards. .50 — — 
DuCroquet's College Pt^aratoiy French Grammar and 

EzerdseB — US 

DuCroquet's La Conversation des Enfants — .75 

" French Verbs — .35 

Fontaine's Choses de France — .75 

Julien's Un Pen de Tout — .75 

Robique's Historiettes et Poesies Boards, .00 — — 

Bougemont'B Manuel de la Littdrature Francaise — L25 

*' (Veteran) Preliminaiy French DriU — .60 
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Paper Cl» 
Qnestions (continued) 

Koageniont's ProgressiTe French Drill Book "A" — .75 

GERMAN 

Beiley's Der Praktiache Deutsche — LOO 

Schultze's PraktiBcher Lehrgang — LOO 

LATIN 

Smith's First Year Latin ~ LOO 

B 

RACINE. J. AndromaQue a .40 

Athalie 2S .40 

RANDALL, A. T. Choice Readings (English) — .7f 

Keadere— 

FRENCH 

Alexandre's Catherine, Catherinette et Catarina 

Boards 75 — — 

Beck's Fables Choisies de La Fontaine Bds, .40 — — 

Bercy's Le Francais Pratique — LOO 

La Langue Francaise — L26 

(Second Part) — LaS 

" Contes et Nouvelles Modemes — LOO 

" Lectures Faciles — LOO 

" Livre des Enfants — .SO 

" Le Second Livre des Enfants — .75 

" Simples Notions — .75 

Bernard's L'Art d'lnt^resser en Classe Boards, .60 — — 

La Traduction Orale Boards, .30 — — 

Castegnier's Extraits Choisis des OeuTies de Fran<^ls 

Ccppce — .75 

Collot's ProgressiTe French Anecdotes and Qnestions, 

Boards, .60 — — 
Collot's Progressive French Dialogues and Phrases 

Boards, .60 — — 
Collot's Progressive Pronouncing I^nch Reader, 

Boards, .60 — — 
DuCroQuet's College Preparatory French Oranunar 

(Exercises) — L2S 

DuCroquet's La Conversation des Enfants — .75 

" Le Francais par la Conversation — LOO 

" First Course in French Conrersation.... — LOO 

Fontaine's Ghoses de France — .75 

" Les Historiens Francais du XlXtaie Sltele — 1.25 

" Les Pontes Francais du XlXtaie Sitele.... — LS 

" Les Prosateurs Francais du XlX^me Sitele — L25 

Gay and G'arber's Cartes de Lecture Francaise, I 

Per Set, 5.00 — — 

Harper-Livingood's Contes de Balzac — LOO 

Robique's Historiettes et PoMes Boards, .00 — — 

Rougemont's Manuel de la Litt^rature Francaise — L25 

Kougemont's (Veteran) Premieres Lectures — .75 

Bauveur's Causeries avec mes £l^ves •— L25 

" Causeries aves les Enfants — LOO 

" Contes Merveilleux avec £tude de Mots.... — 1.60 

" Fables de La Fontaine — L25 

" La Parole Francaise — 1.00 

'« Petitei Cauwrim ,. - L09 
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Paper Clo 
Readers (continued)— 

GERMAN 

Kase's Kleine Anfinge Boards. .TB — — 

Bippe'8 Des Kindes Entea Bucfa Boarda, .40 — — 

Beiley'a Der Praktiache Deatache — LOO 

LATIN 

Halaey'a Beglnner'a Latin Boarda, .M — — 

Sauyeur'a Talks with Caesar de Beilo-OalUco — L2B 

The Vade Mecum of the Latiniat 25 — 

Smith'a First Year Latin — LOO 

ITALIAN 

Comba'a Lingiia Italiana, La — 1.60 

Edffren'a A Brief Italian Grammar with Ezerdaea.... — M 

SPANISH 

Fontaine's Doce Gumtoa Eacogidoa MO .TB 

Valdea' Los Pvultanoa y Otroa Gnentoa .00 .75 

ENGLISH 

Randall'a Choice Headings » — .TO 

Bevlew^ 

FRENCH 

Bernard's Les Fautea de Langage — .BO 

DuCroquet's College PreiMuratory French Grammar.... — L2B 

French Verha — .36 

Julien'a Un Pen de Tout — .T6 

Bougemont's Drill Book "A" — .76 

" Manuel de la Littfiratnre Frangaiae — LS 

GERMAN 

Beiley's Der Praktiache Deutache — LOO 

Cutting'a A Glance at the Difilcnltiea of German 

Grammar 30 — 

Deutach's Drillmaster in German -> L2S 

LATIN 

Halsey's Beginner's Latin Boarda. .40 — — 

Latin Paradigms at a Glance * SB — 

"RIDDELL." Fireside Francies Boarda. .76 — — 

RIGAL. Ardel'a Pr6a dn Bonheur 8 .40 

Dftudet'a Le Si^ de Berlin et autrea Gontea 26 .40 

RIPPE. W. Des Kindes Erstes Bnch Boarda, .40 — — 

ROBINSON. German Verb Form, aize 9x12.... Boarda, .60 — — 

RORIQUE, M. M. Historiettea et PoMes.... Boards, .80 ~ — 

ROJAS. J. Valera'a El Pajaro Verde 36 .80 

Bomans Chol8l»— 

Interesting as stories, repr c o c ntatiTe of the anthora, of 
high literary yalue and pure in morality. They are taat»- 
fully printed, cheap and suitable for the class-room or 
library. Many have English notM by competent anthocl- 
ties. 

Paper, 60c. 12mo. Cloth, 85e. 

L^Dosia, by Mme. Henry Grdvine 
2.— L'Abb^ Constantiu, by Ludovic HaMyy 
S.— Le Mariage de Gerard, by Andr6 Theuriet 
4.— Le Rol dea Montagnes, hy Edmond About 
5.— Le Mariage de Gabrielle, by Daniel Lesueur 
0.— L'Ami Fritz, by Erckmann-Ghatxian 
7.— L'Ombra, by A. Gennevraye 

8.— Le Maltre de Forges, by Georges Ohnet ^ 

0.— La NeuTalne de Colette, by Jeanne Schnlti 
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Paper Clo 
Romans Oholsis (continued)— 

10.— Perdue, by Mme. Henry Grfirille 
11.— Mile Solange (Terre de France), by F. de Julliot 
12.— Vaillante, ou Ce que ferame veut, by J. Vincent 
13.— Le Tour du Monde en Quatre-Vingta Jours. By Jules 

Verne 
14.— Le Roman d'un Jeune Homme Pauvre, by Octave 

Feuillet 
15.— La Maison de Penarran. by Jules Sandcan 
16.— L 'Homme h L'Oreille Cass^e. by Ed. About 
17.— Sana Famille. par Hector Malot, abridged by Prof. 

P. Bercy, B.L., L.D. 
18.— Cosia, et le Royaume de Dahomey, by Andr^ Michel 

Durand 
19.— Mon Oncle et mon Cut6, by Jean de la Brfete 
20.— La Lizardifere, by Vicomte Henri de Bomier 
21.— Nanon, by George Sand 
22,— Le Petit Chose (Histoire d'un Enfant), by Aii^honse 

Daudet 
23.— Pficheur d'Islande, by Pierre Lota 
24.— Madame Lambelle, by Gustave Toudouze 
25.— Le Roi Apdpi, by Victor Clierbuliez 
26.— L' Abbe Daniel, by Andr6 Theuriet 
ROSTAND, Cyrano de Bergerac (see "Cyrano") 

ROTH, H. J. The Table Game In a Box, .75 — — 

RODGEMONT, A. de. Grdville's Dosia 60 .85 

Drill Book "A" — .76 

" "B" — .50 

Hugo, Lea Mis^rables (1 vol. edition) — L25 

Manuel de la Litt^rature Francaise '. — 1.26 

(Veteran), Preliminary French Drill — .50 

Veteran>8 Premieres Lectures — .75 

RUGGLES, J. Exercises and Problems in Arithmetic 50 — 

RUSSELL. Horace's Art of Poetry — .60 

S 

SAND. O. La Mare an Diable 25 .40 

Nanon 60 .85 

SANDEAU. J. La Maison de Pcnarvan 60 .85 

La Roche aux Monettes 60 .90 

SANDEAU, J., et AUGIER, E. Le Gendre de M. Poirier .25 .40 
SARDOU, A. French Language- 
Part I. Pronunciation — .75 

Part II. Conversation — 1.25 

Part III. Grammar and Syntax — 1.25 

Part IV. Chart of all the French Verbs 35 — 

SARDOU. V. La Pcrle Noire 25 .40 

8ASAM0T0. K., and PRENTYS. E. P. Japanese for 

Daily Use Leather, .75 — — 

8AUVEUR. A Word for Word Rendering into English 
of C. Julius Caesar Commentarii de Bello Gallico— 

Book I 25 — 

Causeries avec les Enfants — 1.00 

Causeries avec mcs fil&ves — 1.25 

Corrlg^ des Traductions des Causeries avec mes Aleves .25 — 

Contes Merveilleux — 1.50 

De TEnseignemest des Langues Vivantes 25 — 

Entretiens sur Is Grazxunaire ,..,. — U99 
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Paper Clo 
SAtlVEUR (contimipd)— 

Fables de la Fontaine — 1.25 

Hale's En son Norn (see Hale). 

Introdaction to the Teaching of Ancient Laneruages.. .25 ~~ 

" " Living Languages 25 — 

Parole Francaise, La — 1.00 

Chansons de B^ranger, Les — 1.25 

Petites Oauseries — LOO 

Gorrig^ dee Exercices et Traductions 15 — 

Petite Grammaire Francaise pour les Anglais — L25 

Corrig^ des Exercises 50 — 

Premiferes Lecons de Grammaire Francaise (Loug6e).. — .75 

Talks With Caesar de Bello Gallico — L25 

Vade Mecum of the Latinist 25 — 

SOHINZ. Cherbiiliez's Le Roi Ap^pi 60 .88 

SCHMIDT. Scribe's Le Verre d'Eau, ou Les Effets et 

les Causes 25 .40 

SCHULTZ. J. La Neuvaine de Colette .60 .85 

8CHULTZE. H. Praktischer Lehrgang fiir den Unterricht 

der Deustchen Sprache — 1.00 

SCRIBE. E. Bertrand et Baton 25 .40 

8CDDDER. Eng.-Lat. Vocab. to Scudder's Latin Reader .25 — 

SEE, Mile. R. Jeu des Acad^miciens In a Box, .75 — — 

SEGUB, Mme. La Comtesso de. Les Malheurs de Sophie .60 .90 
Skat — 

McCoII's Helps for Skat Players 50 — 

" Progressive Scat Scores ....Per Tablet, .25 — — 
" Social Skat Scoring and Vahies 

Per Tablet, .25 — — 
.SMITH. Dr. E. FRANKLIN. Text book of Anatomy, 

Physiology and Hygiene — LOO 

SMITH. JOHN TALBOT. Cathedral Bells (Souvenir of 

St. Patrick's Cathedral, N. Y.) Boards, .50 — — 

SMITH. W. W. First Year Latin — LOO 

Soanish— 

See "Novelas Escogidas.'* "Cuentos Selectos,** "Teatro 
Espafiol," Fontaine, Valdes, Darr. 
Spellinr — 

Miss Wilson's Spelling Blank, size 10%z7%, bound in 

press board cover 35 — 

Moffitt's Drill in French Pronunciation and Reading 

Boards, .15 — — 
STEDMAN and LEE. A Chinese-English and English- 
Chinese Phrase Book Boards. 1.25 — — 

STEDMAN. B. C. and T. L. Complete Pocket Guide to 

Europe Full Leather, L25 — — 

STEELE. K. N. Simple Rules For Bridge 25 — 

8UMICHRAST. F. C. De. About's Le Roi Qes Montagues .60 .85 

Angler's and Sandeau's Le Gendre de M. Poirier 25 .40 

Brute's Mon Oncle et Mon Cui6 60 .85 

Comeille's Horace 25 .40 

Enault's Le Chien du Capitaine 25 .40 

Hal^vy's L»Abb6 Constantin 60 .85 

Les Amourenx de Catherine (see Eickmann-CJhatrian) . 

Ohnet's Le Chant du Cygne 25 .40 

Pesrrebnine's Les Frhcea Colombo .25 .40 

Ponsard'f L'Honneur et TAzgent •» .9 ttf 



8S1 AND 853 Sixth Avkxttx, Nrw York fl 

Paper Clo 
BUHICHRAST (continued)— 

Tinseau's L'Attelage de la Marquise and Legoure's 

Une Dot 25 .40 

BYLE, L. Du P. Essays in Dramatic Criticism — .75 

Syntax— 

FRENCH 
Bercy and Castegnier's Simple Grammaire Francaise.. — LOO 

Julien's Un Peu de Tout — .75 

Sardou's French Language (Part III) — 1.25 

L^TIN 
SauTeur'8 Tftlks witb Caesar de Bello-Gallico — LV 

T 
Teatro Espanol— 

Some of the best contemporaneous Spanish dramatic 
literature, and of invaluable use to the student in 
Spanish. Good tyi)e and annotated 'with English notes. 

Cloth, 50c. l^ino. Paper, S6c. 

1.— La Independencia, by Don Manuel Breton de los Herreros. 

2.— Partir a Tiempo, by Don Mariano Josd de Larra. 

3.— El Desd^n con el Desd^n, by Don Augustih Moreto y 

Cabana. 
i.— Un Drama NueTo: Drama en Tres Actos. By Don 

Joaquin Est^banez. 

Th^fttre Contemporain-^ 

Some of the best contemporaneous French dramatic 
literature, and of invaluable use to the student in collo- 
quial French. Good, clear type, and nearly all have 
TCngiigh notes. 

Cloth, 40c. Paper, 25c. 

1.— Le Voyage de M. Ferrichon, by Eugene Labiche et 
Edouard Martin 

2.— Vent D 'Quest, and La Soupifere. by Ernest d'Herrilly 

8.— La Grammaire, by Eugene Labiche 

4.— Le Gentilhomme Pauvre, by Dumanoir and Lafargue 

5.— La Plule et le Beau Temps, by Leon Gozlan 

6.— La F^, by Octave Feuillet 

7.— Bertrand et Raton, by Eugfene Scribe 

8.— La Perle Noire, by Victorien Sardou 

9.— Les Deux Sourds, by Jules Moinaux 
ID.— Le Maltre de Forge's, by Georges Ohnet 
U.— Le Testament de C4sar Girodot, by Adolphe Belot and 

Edm. VilleUrd 
12.— Le Gendre de M. Poirier, by Emile Augier and Jules 

Sandeau 
13.— Le Monde oh Ton s'ennuie. by Ed. Pailleron 
14.— La Lettre Charg^e, by E. Labiche 
15.— La Fille de Roland, by Henri de Bomier 
18.— Hemani, by Victor Hugo 
17.— Mine et Contre-Mine, by Alexandre Guillet 
18.— L' Ami Fritz, by Erckmann-Chatrian 
19.— L'Honneur et L' Argent, by F. Ponsard 
20.— La Dnchesse Couturi^re, after the play Les Doigts 

de F^ 
21.— Le Vcrre d'Eau. ou les Effets et les Causes, fay 
Eugene Scribe 



Publications of Williav R. Jbkkists Co. 



Paper CJ'*. 
Th^tre for Yoanff Folks — 

Short plays in French, by well known teachers, and 
suitable either for readings or school performance. Brief, 
bright and liTely. 

10c. each. 
L— Lea Deux ficoliers, by A. Laurent de Villeroy 
2.— Le Boi d'Am^rique. by Henri Michaud 
S.— Dne Affaire ComplitiiwSe, by Henri Michaud 
4.— La Somnambule, by Henry Michaud 
5.— Stella, by Henri Michaud 
fi.— Dne Heroine, by Henri Michaud 
7.— Ma Bonne, by Henri Michaud 
8.— Dofia Quichotte, by Heim Michaud 
9.— L'Idole, by Henri Michaud 

THEUBIET, A. L'Abbd Daniel 90 .86 

La Sainte Catherine 25 .40 

Lea P{k:hes (see Bourn Bourn) — — 

L« Voyage du Petit Gab (see Bourn Boum) -- — 

TINSEAD. LEON de. L'Attelage de la Marquise 25 .40 

Lami)e de Psychd. La 3o — 

TOUDOUZE, G. Madame Lambelle CO .85 

Translating English Into; — 

FRENCH 
Alexandre's Catherine, Catherinette et Catarina. 

Boards, .75 — — 

Bercy>a Conjugaison des Verbes Francais — .50 

" Short Selections — .75 

Bercy's and Castegnier's Simple Grammaire Francaiae — 1..a) 

Bernard's La Traduction Orale Boards, .30 — — 

" Le Francais Idiomatiqne — .50 

Collot's Progressive French Dialogues and Phrases, 

Boards, .50 — — 
Collot's Progressiye French Grammar (Exercises), 

Boards. .50 — — 

DuCroquet's College Preparatory French Grammar — 1.25 

" Elementary French Grammar & Exercises — .75 

" First Course in French Conversation — LOO 

Henneqnin's A Woman of Sense and A Hair Powder 

Plot — .40 

Julien's Un Pen de Tout — .75 

Sardou's French Language (Part II) — 1.25 

Sauveur's Causeries avec mos El^ves — 1.25 

" La Parole Frangaise — 1.00 

" Petites Causeries — 1.00 

" Petite Grammaire Frangaise — 1.25 

Bauveur and Loug^e's Premieres Logons de Grammaire — .75 

Bougemont's Progressive French Drill Book "A" — .75 

" (Veteran) Preliminary French Drill — .50 

GERMAN 

Deutsch's Drillmaster in German — L25 

Dreyspring's Constructive Process for Learning L»er- 

man — L25 

ITALIAN 

Bdgren's Brief Italian Grammar with Exercises — .90 

Comba's Lingua Italiana. La — 1.00 

LATIN 

Halsey's Beginner's Latin Boards, ,40 — — 



851 Ain> tt8 Sixth avenuk, New York 



Paper Clo 
SauTeur't Word for Word Rendering into Engliflh of 

C. Julius Caesar Commentarii de Bello-Gallico 25 — 

Smith's First Year Latin — 1.00 

Travel— 

FRENCH 

Bercy's Le Francais Pratique — 1.00 

Clark's En Voyage — .75 

Bougemont's (Veteran) Premieres Lectures — ,n 

GERMAN 

Beiley's Der Praktische Deutsche — LOO 

ENGLISH 
Btedman'g Complete Pocket Guide to Erarepe, 

Leather, 1.25 — — 
JAPANESE 

Prenty's Japanese for Daily Use Leather. .75 — — 

TRUEBA, A. de. El Molinerillo, together with El Mon- 

tafleBJllo, £1 Sastnllo and Ua Talentazo 35 .SO 

V 

VALDES. Los Pnritanos y Otros Cuentos, including El 
Pijaro en la Nieye, EI Suefio de un Reo de Muerte, 

and La Confesion de un Crimen 60 .75 

VALERA. DON. J. El Cautivo de Dofia Mencia 35 .50 

EI Pajaio Verde 35 .50 

VAN DAELL and SAUVEUR. La Parole Francaise.... — 1.00 

VENTURA. d'Amlds' Un Incontro 35 .60 

VENTURA, L. D. Peppino 25 .40 

VERNE. J. Le Tour du Monde 60 .86 

VERVINS, Comte de. Deux Artistes en Voyage, together 
with Le Jardin de la France. Le Chant de Blondel, 

Le Zephyr 25 .40 

VETERAN. Premieres Lectures — .76 

(Rougemont). Preliminary French Drill — .60 



FRENCfT 

Beanrolsln's IVench Verbs at a Glance 25 .40 

Beck's Mme., French Verb Form Boards. .50 — — 

Bercy's Conjugaison des Verbes Francais aTec Exercises >- .50 

Le Francais Pratique — 1.00 

" La Langne Francaise — 1-25 

" La Langue Francaise (Second Part) — 1-25 

•• Lectures Faciles — l.W 

" Le Second Livre des Enfants — .75 

Bernard's Les Fautes de Langage — -60 

Orew's Manual of French Verbs — -^ 

Collet's FtogressiTe French Grammar and Exercises. 

Boards. .50 — — 

Darr's Verbs IVancAis demandant des Propositions.... — .75 

De Vere's Frendi Verbs — LOO 

DaCroqnet's Blanks for the Conjugation' of French 

Verbs Per Tablet. .30 — — 

" French Verbs, regular and irregular — .36 

" Coiijugaison AbrOgfe Blanks. 

Per Tablet. .25 — — 

Jnlien's Un Pea de Tout — .TS 

Le Boy's Logical Chart for Conjugation .— .35 

MMlon'l h9 V^rlb? 9n Quatr^ Tableaux Synoptiques 

Folder, .26 — — 



PUBU0ATI0X8 07 WILLIAM B. JUTKim C6. 



Paper do 
▼eriM (oontliined) 

BoQgwDo&t'i Progw l tB breach Drffl Book "A" — M 

<t ft « tt t* tiTt't __ m 

Bardou'i French Titngntgp, Piurt III (Chart)....!.!!!.' — LIB 

Banvenr'B Caweriee avec mes filftyes .^ — 1.2S 

" Entretiens sur la Orammaiie .'. — LN 

" La Parole Francaiae — LOO 

" Petites Gauaeries ...*^ — LOO 

SaiiTecir and Loug^e's Premieres Lecoos de Grammaire — ,15 

GEBBiAN 

BeileT's Der Praktische Deutsche — LOO 

Browning's Blanks for the Conjugation of German 

Vertia Per Tablet, .25 — — 

Cutting's A Glance at the Difficulties ' of German 

Grammar 90 — 

Bobinson's Gennan Verb Form Boards, .60 >- — 

GBEEK 

Browning's Blanks for Greek Verbs.... Per Tablet, .23 r- — 
HaTens' Blanks for Conjugation or Synopsia of Greek 

Verba Per Tablet, JZi f-^ — 

ITALIAN 

Gonba's Lingua Italiana. La — LOO 

(See also Grammar, Ckmjugation, etc) 
LATIN 

Browning's Blanks for Latin Verbs.... Per Tablet, .25 ~ '— 
IMsler'a Blanks for the C!onjugation of Latin Verbs. 

Tablet, .25 — — 

Sanvenr's Talk with Caesar de BeUo-Gallico. — L25 

VEBE. S. DE. Labiche's La Grammaire 25 .40 

ComeiUe's Le Cid 26 .40 

French Verbs (Complete Treatise) — LOO 

Labiche's et Martin's Le Voyage de M. Perrichon 25 .40 

MoUtee's L'Ayare 25 .40 

Molitee's Le Bourgeois Gentilhomme 25 .40 

VIGNT, ALFRED de. Cinq Mars: 

With Notes — L25 

Without Notes — 1.00 

VILLEROY, A. L. de. Lea Deux Acoliers 10 — 

VILLETARD et BELOT. Le Testament de G^sar Girodot .25 .40 

VINCENT, J. Vaillante GO .86 

W 

WENDELL. K. English-Latin Vocabulary, for use with 

Scudder's Latin Reader 25 -* 

WIEC^MANN, F. G. Chemistry, Its EToIution and 

Achierements <— LOO 

WILSON. Mias Wilson's Spelling Blank.... Press Board, .35 — 
WOODWARD. Feuillet'a Le Roman d'un Jeune Homme 

Paurre 00 .85 

Hugo's Quatre-Vingt-Treize (see Hugo). 

Lesueur's Le Mariage de Gabrielle 60 .85 

Band's Nanon 60 .86 

Z 

ZDANOWTCZ. Dumanolr et Lafaigne's Le Oendlhonune 

PauYr6 25 .40 

SOLLEJ^t Ft S, Pas Deutsche Litteratur Spiel (Game). 

In a Box, ,75 — ■* 



I 



